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A Mateo y a Jesús 


[...] Les pires violences, celles que nous reconnaissons 
trop sans les avoir encore pensées... 


Jacques Derrida, L*autre cap 
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Introducción 


¿Cambió la deconstrucción nuestra manera de concebir la violencia? ¿Nos 
permitió percibir violencias que eran denegadas o estaban invisibilizadas? La 
violencia juega un importante papel en la obra de Jacques Derrida, concepto por 
el cual se puede trazar un eje desde uno de sus primeros textos, Violencia y 
metafísica, publicado en 1964, hasta los últimos seminarios sobre la soberanía y 
la pena de muerte, impartidos desde finales de los años noventa hasta su muerte 
en 2004. Sin embargo, la pregunta que me hago no tiene la ambición teórica de 
explicar la deconstrucción sino la de pensarla a partir de la frase que figura como 
epígrafe de este libro: «las peores violencias son aquellas que reconocemos 
demasiado sin haberlas aún pensado». La pregunta deriva entonces en cómo 
articular un discurso que dé cuenta de dichas violencias o, mejor dicho, cómo 
desarticular los discursos que las deniegan para dar lugar a la justicia. 


Se ha hablado de dos giros en la obra de Derrida: de un giro performativo 
(performative turn), como lo calificó Rodolphe Gasché, y de un giro o viraje 
hacia la ética y la política (ethical and political turn) en el cual la violencia 
dejaría de ser una cuestión metafísica para dirigirse a problemas éticos y 
políticos. Por giro performativo se entiende la introducción, aunque también la 
crítica y hasta la distorsión, que Derrida hizo a principios de los años setenta de 
la teoría de los actos del habla (Speech-act theory), lo que le permitió pensar la 
agencia del lenguaje sin la cual no se puede entender la manera en que formula 
el origen de la ley como una violencia performativa del lenguaje. En este trabajo 
llevo tal intuición de Gasché al análisis de la violencia en la deconstrucción y 
analizo por qué se puede entender mejor la obra de Derrida 


asumiendo el primero, y por qué el segundo implica una mala comprensión de la 
deconstrucción. El análisis de la violencia desde las primeras obras de Derrida 
hasta los últimos seminarios permite también señalar las inflexiones en su 
pensamiento que no fue ni continuo ni homogéneo. Tres son los gestos en cuanto 
a la violencia que analizaré y que en mi opinión permiten entender el 
pensamiento político de Derrida: primeramente, su crítica a la noción de arkhé, a 
la búsqueda de un principio o de un origen puro que implica siempre una 
teleología; el segundo subraya el haber cuestionado incesantemente la definición 


tradicional de violencia como fuerza ilegítima, para mostrar ciertas violencias 
que están en el origen de las instituciones políticas y legales, sosteniendo que la 
violencia es el origen performativo de la ley. Y por último, la noción de una 
violencia en el ejercicio de la soberanía. 


La reflexión sobre la violencia tuvo desde el inicio de la deconstrucción una 
inquietud política y esto remite en Derrida al pensamiento de la différance, 
concepto a veces difícil de entender, que se refiere a una manera de pensar el 
lenguaje como juego de diferencias desprovistas de toda positividad por lo cual 
los significados están siempre diferidos, lo que para Derrida implica deconstruir 
la metafísica de la presencia. A partir de esta deconstrucción de la identidad, que 
es una manera de pensar el tiempo, Derrida plantea un pensamiento de lo 
político; intenta sobre todo pensar los límites de lo político, que entiende a partir 
de la lógica de la autoinmunidad, por la cual un sistema, al protegerse, destruye 
sus propias defensas, lo que posibilita entender ciertas reacciones, inclusive 
vitales, frente a la violencia. Es cierto que después de la reflexión sobre la ley 
aparecen en su obra temas que se inscriben en la ética que antes no habían sido 
tan explícitos como la justicia, el perdón, el don, la hospitalidad, o cuestiones 
políticas como la construcción del enemigo o la soberanía, que respondían a 
ciertas críticas sobre el hecho de que la deconstrucción no había abordado temas 
políticos, y al que se sumaba el reclamo de su falta de posición clara sobre el 
marxismo (Espectros de Marx se publicó hasta 1993). La idea de que la 
deconstrucción era apolítica no estaba menos fincada en el prejuicio resultante 
de la célebre frase de De la gramatología, «Il n'y a pas de hors texte» [«No hay 
fuera-del-texto»], confundiendo el lenguaje con lo que Derrida llama texto y 
significando: que no existía un afuera del lenguaje mientras lo que se intentaba 
era justamente lo contrario, es decir, hacer una crítica del fonocentrismo y del 
logocentrismo. Este prejuicio también sostiene que la deconstrucción solo se 
limita a los textos, como si el trabajo sobre los textos, por ejemplo, los de la ley, 
no tuviesen consecuencias más allá de lo textual. 


Derrida comprendió a finales de los años ochenta, gracias a la manera en la que 
la deconstrucción estaba influyendo en los departamentos no solo de literatura 
sino de derecho en los Estados Unidos, la fecundidad de la deconstrucción y de 
un aspecto que sobrepasaba lo teórico o lo académico y que podía intervenir 
políticamente. En Fuerza de ley anotó: 


[...] una deconstrucción que querría para ser consecuente con ella misma, no 
quedarse encerrada en discursos puramente especulativos, teóricos y académicos 
sino [...] tener consecuencias, cambiar cosas, intervenir de manera eficiente y 
responsable (aunque siempre mediatizada evidentemente), no solo en la 
profesión sino en lo que llamamos la ciudad, la pólis, y más generalmente el 
mundo. No cambiarlos en el sentido sin duda un poco ingenuo de realizar una 
intervención calculada, deliberada y estratégicamente controlada, sino en el 
sentido de la intensificación máxima de una transformación en curso, a título no 
simplemente de síntoma o de causa!, 


No resulta fácil saber hasta dónde la deconstrucción tomó efectivamente este 
camino y apostó por la intervención, si bien el trabajo de Derrida siempre tuvo 
un interés por la actualidad social y política, y en muchos casos hizo injerencias 
directas contra ciertas políticas públicas —por ejemplo, se manifestó en 1996 
contra un proyecto de ley que quería penalizar a aquellos que dieran asilo a los 
indocumentados. La conferencia pública que ofreció en esa ocasión en el Théatre 
des Amendiers tenía por título «Infracciones del derecho a la justicia (¿qué han 
violado los “sin papeles”?)»?, lo que por una parte sugería un tema que vuelve 
incesantemente en su obra: que el derecho no equivale a la justicia, que inclusive 
el derecho puede estar carente de justicia y que, en ese caso, la justicia exigía 
oponerse a una iniciativa de ley que hacía de la hospitalidad un crimen. Por otro 
lado, con esa atención al lenguaje que siempre caracterizó a su filosofía, Derrida 
recalca la construcción del término sans papiers («sin papeles») que hacía eco de 
otros términos en francés sans-emploi («desempleado»), sans-domicile-fixe 
(«persona en situación de calle»), sans-logis («sin casa», «indigente»), que 
funcionan de manera eufemística. Así, por ejemplo, «sin domicilio fijo» (usado 
más comúnmente por las siglas SDF) no se refiere a las personas que viven entre 
varias ciudades sin domicilio fijo, sino a aquellas que viven en situación de calle. 
Términos que también operan como prescripciones (hay que tener empleo, casa, 
domicilio, etc.) Ante todo, Derrida mostraba la manera en que la sociedad se 
descargaba de su responsabilidad marcando una falta en los otros y que se 
agravaba en el caso de los «sin papeles» pues aquello de lo que en realidad 
carecen es un acceso al derecho o al derecho a tener derechos para hacer un eco 
de la célebre frase de Hannah Arendt. Este ejemplo muestra muy bien de qué 
manera la operación de la deconstrucción señala violencias que están denegadas 
en el discurso y que ayudan a legitimar ciertas políticas o a mantener una 
realidad social. No obstante, este ejemplo no anula la sospecha sobre si la 


deconstrucción quedó encerrada en discursos puramente teóricos y académicos, 
sobre si una cierta búsqueda del absoluto, de menos de la justicia, no perdió el 
carácter crítico que invitaba a un trabajo sobre el texto de la ley, que tenía una 
obra como Fuerza de ley. 


Con base en esta inquietud sobre la posibilidad de la deconstrucción de tener 
injerencia en lo político, existiría un tercer aspecto de la violencia o de la 
deconstrucción de la violencia: la manera en que ella ejerce una violencia en sus 
propias operaciones, sin suponer por ello que exista algo así como un método de 
la deconstrucción o que ella sea una herramienta. Como lo ha señalado Gasché 
en su reciente obra Deconstruction, Its Force, Its Violence [Deconstrucción, su 
fueza, su violencia], en un inicio Derrida no identificó su propio trabajo con el 
término de deconstrucción, sino que fueron más bien sus lectores quienes lo 
identificaron así a partir de la traducción del concepto husserliano de Abbau y 
del concepto heideggeriano de Destruktion. No fue sino hasta De la 
gramatología que Derrida se reapropió del término. Cuando al señalar que Lévi- 
Strauss no pone en cuestión la diferencia entre naturaleza y cultura, concluye: 


Conservando y anulando a la vez oposiciones conceptuales heredadas, este 
pensamiento se mantiene como el de Saussure en los límites: a veces en el 
interior de una conceptualidad no criticada, a veces pesando sobre las clausuras 
y trabajando en su deconstrucción. 


La operación de la deconstrucción que me parece fundamental para hacer una 
crítica de la violencia es el trabajo sobre los filosofemas y la comprensión de lo 
que implica una herencia conceptual. Derrida analiza la manera en que ciertas 
oposiciones de la tradición como naturaleza-cultura, bien-mal, physis-nomos, 
construyen sistemas de pensamiento y trabajan al interior de los discursos siendo 
a su vez pilares de las constricciones normativas que nos llevan a actuar. No 
obstante, como lo expresa Derrida en el párrafo anterior, la deconstrucción no es 
un simple anular los conceptos heredados de la tradición, sino un trabajo sobre 
los textos que a su vez conserva y anula, que trabaja tanto al interior de cada 
texto como en ese exterior que es la tradición de pensamiento desde la cual se 
construyen los conceptos de manera histórica. Tal como yo la entiendo, la 
deconstrucción exige leer la tradición de manera crítica para comprender las 


consecuencias políticas de ciertas construcciones intelectuales y sistemas 
filosóficos. 


La deconstrucción trabaja al interior de los discursos de la filosofía, pero sin 
encerrarse en los textos de la filosofía; se trata más bien de cuestionar los 
márgenes entre el adentro y el afuera. En una entrevista publicada en Posiciones 
(1972) Derrida explica lo que sería una deconstrucción de la filosofía: 


«Deconstruir» la filosofía sería así pensar la genealogía estructurada de sus 
conceptos de la manera más fiel, más interior, pero al mismo tiempo desde un 
cierto exterior incalificable por ella, innombrable, determinar lo que esta historia 
ha podido disimular o prohibir, haciéndose historia por esta represión interesada 
en alguna parte. En ese momento, por esta circulación a la vez fiel y violenta 
entre el adentro y el afuera de la filosofía —es decir, Occidente—, se produce un 
cierto trabajo textual que provoca un gran placer. Escritura interesada en sí que 
da también a leer los filosofemas —y, por consiguiente, todos los textos 
pertenecientes a nuestra cultura— como especies de síntomas!. 


Deconstuir implicaría, por un lado, hacer un trabajo de genealogía de los 
conceptos, a la vez interior a la historia de la filosofía, pero también a partir de 
cierto exterior a la filosofía en el cual estos conceptos y su represión operan. 
Esta intervención no es menos violenta si bien implica cierta fidelidad hacia la 
tradición, una fidelidad que por su compromiso es crítica pero no es menos 
rigurosa en el trabajo textual. Derrida propone entonces leer los textos de la 
cultura, leer los filosofemas como síntomas, es decir, como la señal manifiesta 
de aquello que, en la tradición, no ha podido hacerse presente. 


En El «concepto» del 11 de septiembre, una entrevista con Giovana Borradori 
después de los ataques a las Torres Gemelas de Nueva York en 2001, Derrida 
apunta una definición bastante sorprendente, no tanto de la deconstrucción a la 
que en contadas ocasiones se niega a definir sobre todo para no equipararla a un 
método hermenéutico o a una herramienta de análisis: 


Es «filósofo» (yo preferiría decir «filósofo-deconstructor») quien intente 


analizar, con el fin de extraer consecuencias prácticas y efectivas, el vínculo 
entre las herencias filosóficas y la estructura del sistema jurídico-político aún 
dominante y visiblemente en mutación. Es «filósofo» quien busque una nueva 
criteriología para distinguir entre «comprender» y «justificar». 


Esta noción del filósofo-deconstructor agrega al trabajo crítico sobre las 
oposiciones conceptuales heredadas la necesidad de reflexionar sobre el hecho 
de que dichas oposiciones están en la base de los sistemas jurídicos y políticos. 
En este sentido, el trabajo de la deconstrucción implicaría una cierta intervención 
en ellos. A mi parecer, Derrida va desplazándose en su obra al abandonar la 
fenomenología husserliana y la ontología heideggeriana, hacia un quehacer de la 
deconstrucción como crítica pero no en un sentido kantiano, sino como lo 
expone en Fuerza de ley: en el sentido de una evaluación interpretativa y 
significante de la violencia que es posible por el hecho de que el único 
fundamento de las instituciones es la violencia, inclusive de una violencia 
performativa, es decir, de un acto de lenguaje y una violencia interpretativa. Pero 
esta violencia no es accidental sino intrínseca de las instituciones y 
particularmente al derecho, como lo habría expuesto Benjamin argumentando 
que el origen del derecho es una violencia que necesita de un suplemento de 
violencia para conservarse. En Derrida, esa violencia que conserva al derecho 
también amenaza al derecho, de ahí su autoinmunidad. 


El otro sentido de la crítica en la deconstrucción refiere a la deconstructibilidad 
de las instituciones y del texto de la ley, e implica también un análisis de las 
violencias resultantes de la relación entre la herencia filosófica y la estructura del 
sistema jurídico político. La agencia de la deconstrucción es posible ya que 
dicha estructura está fundamentada en textos que son deconstructibles. En cierto 
modo, Derrida marca una pauta sobre el quehacer del filósofo comprometido con 
la realidad jurídica y política vinculada con una historia intelectual. Derrida pone 
incluso entre comillas «filósofo» para mostrar que esta designación es materia de 
deconstrucción y responde también a una historia del quehacer de la filosofía 
que no es ajena a esa diferencia entre comprender y justificar que implica una 
toma de posición frente al conocimiento. 


El origen del término deconstrucción a partir del término heideggeriano de 
Destruktion, además de ser una ruptura con lo que plantea Heidegger, será en 
este trabajo el punto de partida de la reflexión de la violencia en Derrida como 


deconstrucción del origen. En el 86 de El ser y el tiempo, Heidegger explica que 
la historicidad es la forma temporal del ser-ahí por lo cual el ser-ahí está 
envuelto en una interpretación tradicional. Heidegger especifica que el ser-ahí 
cae no solo en su mundo sino en una tradición, pero sostiene que la tradición 
«obstruye el acceso a las “fuentes” originales de que se bebieron, por modo 
genuino en parte, los conceptos y categorías transmitidos»?, y más adelante 
afirma que «la tradición llega a hacer olvidar totalmente tal origen». Si bien 
Heidegger sostiene que la destrucción no debe leerse en el sentido negativo de 
un sacudirse la tradición ontológica, hay en efecto la idea de un volver al origen 
mientras que la deconstrucción desde sus inicios critica la noción de origen o 
arkhé, la violencia que implica postular un origen simple o puro, y pensar una 
historicidad como degeneración. 


El primer capítulo del presente libro se centra justamente en la deconstrucción 
del origen que encontramos en las primeras obras, donde Derrida sospecha del 
mito de un origen simple o puro sobre el cual se construye la idea del 
suplemento como algo que se agrega y que inclusive pone en peligro la pureza 
de ese origen. La noción tradicional de escritura sobre la cual Derrida concentra 
sus primeras obras en las que hace una crítica al fonocentrismo y a la metafísica 
de la presencia, muestra la manera en que la escritura aparece en la tradición 
como secundaria con relación al habla, una práctica o una herramienta que se 
agrega y que puede ser peligrosa para el sistema de la lengua. 


La cuestión del origen, o mejor dicho de la génesis, lo podemos encontrar en uno 
de los primeros trabajos universitarios de Derrida que presentó entre 1953-54 
sobre la filosofía de Husserl. Este trabajo no tenía precisamente una inquietud 
política salvo por la crítica que Derrida hacía a la idea de Europa como lugar 
espiritual del nacimiento de la filosofía que resistía a la variación eidética (es 
decir, a la posibilidad de sustituir en la imaginación que la filosofía hubiese 
podido originarse en otro continente), esa idea de Europa (no la Europa fáctica) 
que se confundiría con la historia de la filosofía y que impondría una teleología. 
Sin embargo, si bien ya en De la gramatología de 1967 vemos inquietudes 
mucho más políticas que en este texto, es interesante la reflexión que Derrida 
hace sobre su propio texto de juventud cuarenta años después, al momento de su 
publicación: «Una ley de contaminación diferencial impone su lógica de un 
extremo al otro del libro; y me pregunto por qué la palabra misma 
“contaminación” no ha dejado desde entonces de imponérseme»*, Una buena 
parte de este libro intenta mostrar cómo opera esa ley de la contaminación y en 
qué sentido señala la violencia de toda postulación de un origen simple que 


normalmente viene acompañada de la designación de un suplemento como 
aquello que vendría a violarlo y sobre el cual comúnmente se ejerce una 
violencia. 


La reflexión sobre el origen aparece también en el análisis que Derrida hace de 
la ley, puesto que la noción de ley y de todo contrato social se plantea siempre a 
partir de aquello que degenera en violencia y que habría que suplantar con una 
segunda naturaleza legal. Esta noción de una violencia como fundamento de las 
instituciones tampoco se puede comprender sin tomar en cuenta una de las 
críticas centrales de Derrida a la teoría de los actos del habla según la cual las 
convenciones de las que depende, según Austin, la efectividad de todo 
enunciado performativo, son también producto de la agencia del lenguaje. De ahí 
que para Derrida el fundamento de las instituciones y en particular del derecho 
sea una violencia del lenguaje en el sentido de un acto performativo que rompe 
con los contextos hermenéuticos. Sin embargo, esta violencia performativa, 
como le llama Derrida, se acompaña de una cierta esperanza en cuanto al trabajo 
de deconstrucción: tanto el derecho como las instituciones son deconstruibles ya 
que están fundadas en capas textuales interpretables. 


En cuanto a la violencia como el fundamento infundado de las instituciones y la 
lectura política que hace Derrida de la teoría de los actos del habla, analizaré en 
el segundo capítulo una conferencia que Derrida impartió sobre la declaración de 
independencia americana publicado en Otobiografías, en donde abordó de 
manera puntual la relación entre lo performativo y la fundación de instituciones 
al exponer la paradoja según la cual el texto de la declaración de independencia 
americana es promulgado por el pueblo americano que solo se origina a partir de 
ella. Esta paradoja permite entender la ruptura que hace Derrida con la teoría de 
Austin en la cual el enunciado performativo responde a convenciones. El tercer 
capítulo se centra, a partir de los cuestionamientos de Derrida sobre la violencia 
del lenguaje y la fuerza coercitiva de la lengua, en la deconstructibilidad del 
derecho y lo indeconstruible de la justicia en Fuerza de ley. Revisaré también el 
diálogo que Derrida sostiene con el texto de Walter Benjamin «Para una crítica 
de la violencia», que analiza las violencias legítimas en un Estado constitucional. 


En el cuarto capítulo rastrearé la deconstrucción del origen en textos posteriores 
de Derrida para mostrar otras lecturas políticas a partir de esta operación. Me 
centraré en cómo se construye el relato de lo nacional a partir de la postulación 
de un origen y la violencia hacia aquellos que son excluidos de dicho relato. 


La deconstrucción del origen es también la del poder político, pues todo poder 
soberano plantea de manera retroactiva un origen que lo legitime y así instituye 
su propio archivo. La huella, que es una de las figuras que Derrida utiliza para 
mostrar esa contaminación en el origen —pues indica siempre una posteridad y 
complica la diferencia entre presencia y ausencia—, está relacionada con la 
pregunta por la configuración del archivo. Michael Naas señala, con cierta razón, 
que la reflexión sobre el archivo concentra varios temas de la filosofía derridiana 
como la huella, la temporización, lo performativo, el futuro, la soberanía y una 
violencia originaria. En La bestia y el soberano, el último seminario que Derrida 
impartió entre 2002 y 2003, de publicación póstuma, Derrida escribe: «Todo 
comienza por el archivo o el mal de archivo». 


Ya en su lectura de Freud en los años sesenta, Derrida relaciona la huella con el 
archivo. El inconsciente, de acuerdo con Freud, no solo desacomoda la idea de 
una memoria continua o idéntica a sí, sino que presenta al psiquismo en términos 
de escritura, de impronta, pues el psiquismo estaría hecho de huellas-memorias y 
la percepción sería una inscripción. En «Freud y la escena de la escritura» 
escribe: «El texto inconsciente está ya tejido con huellas puras, con diferencias 
en las que se juntan el sentido y la fuerza, texto en ninguna parte presente, 
constituido por archivos que son ya desde siempre transcripciones»”. Un poco 
más adelante en el texto, Derrida señala que el sentido en que es reconstituido 
con retardo opera como un suplemento. De alguna manera podemos ver la 
reflexión de la violencia del suplemento, que abordaremos en el primer capítulo, 
en el análisis sobre el archivo que siempre se juega en la imposibilidad de 
reconstruir un origen. Sin embargo, en Mal de archivo, que es una obra de los 
años noventa, Derrida hace hincapié en que si bien el archivo se hace de huellas, 
este supone un control, una capitalización y una organización política de esas 
huellas. 


La violencia del archivo está relacionada con la selección, con la jerarquización, 
con la exclusión y destrucción de aquello que no se conserva. Esta selección es 
performativa y constituye ya una violencia. No hay archivo sin violencia, sin esa 
violencia de la memoria o del inconsciente que reprime las huellas. Y es por ello 
que Derrida recuerda la pulsión de archivo como ese movimiento irresistible 
para controlar las huellas, para seleccionarlas y, sobre todo, para interpretarlas. Y 
quizás una de las herencias de la deconstrucción fue mostrar que la 
interpretación es siempre selectiva y que estos sesgos responden a cuestiones 
políticas. Es en este último sentido que analizaremos el archivo en el cuarto 
capítulo pero haciendo ecos de la deconstrucción del origen por el cual inicia 


nuestro estudio. 


En el quinto y último capítulo analizaré justamente la relación entre violencia y 
soberanía en el pensamiento de Derrida. La pregunta por la soberanía ya estaba 
implícita de alguna manera en Fuerza de ley cuando Derrida retoma la noción 
kantiana según la cual toda ley debe ser aplicable, y recuerda que la expresión en 
inglés to enforce the law incluye una alusión directa a la fuerza O al poder para 
aplicar las leyes. En obras posteriores, Derrida analizará explícitamente la 
cuestión de la soberanía, por un lado en relación con la autoridad de la ley pero 
también con el hecho de que el soberano está por encima de la ley, lo que en la 
tradición occidental se despliega como un vínculo entre lo teológico y lo 
político, que ya había abordado en el análisis de la declaración de independencia 
norteamericana, pero que será puntualmente analizado en Canallas. 


He decidido, para analizar la relación entre violencia y soberanía, ahondar en la 
figura de la autoinmunidad que Derrida utiliza hacia los años 2000, como ese 
comportamiento del ser vivo que se autodestruye por una vulnerabilidad relativa 
a Sus propias protecciones que justamente puede leerse tanto desde la ipseidad — 
en su dimensión no solo de sujeto sino de viviente— como desde el espacio de la 
autoridad o del Estado-nación y sus fronteras. Me pareció importante para 
entender la deconstrucción de la violencia mostrar ese principio de 
autodestrucción que arruina el principio de protección y que Derrida utiliza para 
analizar la democracia. La segunda cuestión que analizaré en el quinto capítulo 
es la pena de muerte, pues en ella se despliega la violencia del poder soberano 
como decisión sobre la finitud, tema al que Derrida dedicó dos años lectivos de 
un seminario que impartió entre París y Nueva York entre 1999 y 2001. En este 
seminario Derrida sostiene que la pena capital es el guion que une lo teológico 
con lo político, mostrando, a mi parecer, la fecundidad de la deconstrucción para 
leer la historia de la pena de muerte, tanto en las discusiones filosóficas, por 
ejemplo entre Kant y Beccaria, como en la historia fáctica en relación con los 
dispositivos y las sustancias para su aplicación, pero siempre haciendo una 
lectura crítica de cómo esa historia representa al poder soberano. 


La violencia de la soberanía tampoco es ajena a los temas que ocupan los 
primeros capítulos de este libro sobre las obras tempranas de Derrida, 
principalmente en lo que se refiere a la deconstrucción de un origen único, es 
decir, de la violencia de lo Uno para instituirse y excluir la alteridad, ya que la 
soberanía se presenta como un poder indivisible y hegemónico. Derrida se 
concentrará en deconstruir los dos atributos tradicionales de la soberanía: la 


indivisibilidad y la incondicionalidad. Sin embargo, Derrida no solo analiza la 
soberanía desde la función del Estado o de la autoridad, sino que también lo hace 
desde la subjetividad: el poder ser sí mismo (ipse), el «yo puedo» como 
performativo que le da autoposición al sujeto. Esto último le permite hacer una 
crítica de la autonomía como autodeterminación, como poder de darse la ley, que 
es en su definición, lo propio del soberano. Derrida analiza la violencia del poder 
soberano a partir de la ficción de la ipseidad como indivisibilidad, como 
negación de la alteridad, aspecto por el cual algunos lectores han querido leer 
una ética en Derrida, aunque otros exégetas se nieguen a leerla como una 
continuación del proyecto filosófico de Lévinas, mostrando que sus nociones de 
alteridad son radicalmente diferentes, puesto que Derrida no piensa la alteridad 
en términos positivos y hace una deconstrucción del sujeto que sostiene la ética 
de la responsabilidad, por lo cual su filosofía no puede ser reapropiada por una 
ética, no solo por una ética prescriptiva que se basaría en una toma de 
decisiones, ni tampoco por la ética metafísica de Lévinas. 


Quizás el motivo central, para pensar la manera en que la deconstrucción de 
Derrida cambió nuestra percepción de la violencia surge precisamente a partir de 
la crítica que le hace a Lévinas en «Violencia y metafísica», sea la economía de 
la violencia. Derrida subraya que para Lévinas si bien la esencia del discurso es 
la violencia, su tendencia a la no-violencia sería su telos como no-discurso o 
silencio —la ética del rostro de menos en Totalidad e infinito si bien se presenta 
como violencia por el llamado a la responsabilidad es anterior a todo discurso y, 
en este sentido, anterior a lo político, lo que explica de qué manera las 
construcciones discursivas históricas y sociales permiten denegar esas 
respuestas. Así, Derrida propone no pensar una no-violencia, sino una economía 
de la violencia que exigiría escoger una menor violencia dentro de esa economía, 
cito in extenso uno de los párrafos centrales para la discusión sobre la violencia 
en la deconstrucción: 


Violencia contra violencia. Economía de la violencia. Economía que no puede 
reducirse a lo que Lévinas apunta bajo esta palabra. Si la luz es el elemento de la 
violencia, hay que batirse contra la luz con otra cierta luz para evitar la peor 
violencia, la del silencio y la de la noche que precede o reprime el discurso. Esta 
vigilancia es una violencia escogida como la violencia menor por una filosofía 
que se toma en serio la historia, es decir, la finitud; filosofía que se sabe histórica 
de parte a parte (en un sentido que no tolera ni la totalidad finita, ni la infinitud 


positiva) y que se sabe, como lo dice, en otro sentido, Lévinas, economía. Pero, 
una vez más, una economía que para ser historia no puede estar en su terreno ni 
en la totalidad finita, que Lévinas llama lo Mismo, ni en la presencia positiva de 
lo Infinito*. 


De acuerdo con este párrafo, Derrida no plantearía la posibilidad de una no- 
violencia, sobre todo de una no-violencia que sería extratextual y no-discursiva 
como contacto con la alteridad, sino como la exigencia de buscar la mínima 
violencia dentro de una economía de la violencia (y habría que pensar también la 
menor violencia en el ambito de la economía, como lo ha planteado Catherine 
Malabou, para responder a la idea del capitalismo como fin de la historia que 
Derrida criticó en Espectros de Marx). Existen distintas maneras de entender lo 
que significa en Derrida la economía de la violencia, Martin Hágglund en su 
brillante estudio Radical Atheism. Derrida and the Time of Life [Ateísmo 
radical. Derrida y el tiempo de la vida] (2008), donde argumenta que no hubo un 
giro ético ni mucho menos religioso en Derrida por la manera en la que concibe 
al tiempo y sobre todo a la vida, sostiene que si hay una economía y la exigencia 
de buscar la mínima violencia es porque la violencia no es estable, de otro modo 
no habría por qué ocuparse de la justicia. Hágglund explicita su posición sobre lo 
que representa la justicia en Derrida que no sería un ideal de paz absoluta o una 
justicia totalizadora, pues ella excluiría siempre a algunos. De ahí la crítica de 
Derrida a la responsabilidad en Lévinas, en la que responder al rostro del otro 
excluiría necesariamente a otros; más bien la justicia es un deseo, un ideal que se 
inscribe en la economía de la violencia. Anteriormente Richard Beardsworth en 
Derrida y lo político (1996) relacionó la violencia con la institución, una 
violencia necesaria aunque no menos deconstruible en la búsqueda de lo que 
podría ser una violencia menor. Beardsworth retoma no tanto Violencia y 
metafísica sino la estructura de la violencia terciaria en De la gramatología y 
concluye que es solo a través de la experiencia de la economía de la violencia 
que pueden realizarse juicios de menor violencia. Hágglund subraya que este 
argumento tiene un problema en cuanto a los criterios de estos juicios, mientras 
que la lógica de la deconstrucción mostraría que no hay manera de negociar con 
la economía de la violencia, la deconstrucción no nos permitiría hacer mejores 
juicios políticos. 


Samir Haddad, en su artículo «A Genealogy of Violence: form Light to the 
Autoinmune» [«Una genealogía de la violencia: de la luz a lo autoinmune» ] 


analiza dicha economía como la elección de una mínima violencia, 
preguntándose lo que implica ese elegir, y sostiene que para Derrida salir del 
lenguaje sería confrontarse a la peor de las violencias. Habría que preguntarse 
qué representa aquí lo peor, porque justamente, como lo anota Haddad, Derrida 
se refiere a una peor violencia cuando analiza que para Lévinas la violencia de la 
técnica nunca es del todo condenada porque puede salvar de una peor violencia: 
la del arrobamiento sagrado en el enraizamiento nacionalista. En este sentido, no 
habría elección de estar por encima del lenguaje o en una exterioridad al 
lenguaje, sino la de buscar una menor violencia dentro de su propia economía. 
Haddad, sin embargo, dice que Derrida abandonó la noción de economía de la 
violencia porque la lógica de la deconstrucción es contraria a la noción de 
decisión. En castellano, Emmanuel Biset ha realizado un recorrido de los textos 
tempranos a los textos sobre la democracia en los años noventa, poniendo 
énfasis en la pregunta por lo político y su relación con la justicia. Biset 
argumenta que no hay un criterio para establecer la menor violencia, pero 
además la misma definición de la mayor o menor violencia, como toda 
definición, ya implica violencia. 


Este libro, si bien retoma estas discusiones teóricas sobre el sentido de la 
economía de la violencia en la deconstrucción, busca un punto de vista distinto. 
Acepto la idea en Hágglund que la lógica de la autoinmunidad atraviesa la 
deconstrucción y por ello la peor y la menor violencia posible se contaminan, 
lógica que además está fincada en la vida. Por otro lado, siguiendo a 
Beardsworth, he hecho hincapié en la relación de la violencia con el origen de 
las instituciones, rompiendo con la lógica contractualista según la cual la ley o 
las instituciones vendrían a remediar o a limitar la violencia. Sin embargo, como 
lo he dicho anteriormente, este trabajo es un intento de retrazar las intuiciones 
derridianas en torno a la violencia y las consecuencias políticas de ciertas lógicas 
que Derrida deconstruye desde el punto de vista de la performatividad del 
lenguaje, que implica para Derrida una agencia pero también una violencia. 


En cuanto a la metodología, este libro tiene dos tomas de posición que para mí 
fueron dos exigencias en cuanto a mi acercamiento a la obra de Derrida: la 
primera es una preferencia por la lectura de una obra precisa para mostrar las 
operaciones de la deconstrucción. Cada uno de los capítulos del presente libro es 
una lectura de un texto o de una discusión precisa dentro de la obra de Derrida. 
La segunda refiere al lenguaje, pues si bien Derrida siempre tuvo una gran 
atención a la lengua francesa y a sus idiomatismos, este trabajo ha evitado 
emular una cierta retórica que a mi parecer ignora la relación de Derrida con la 


tradición de la filosofía, haciendo poco énfasis en las consecuencias filosóficas y 
políticas de su pensamiento y niega la posibilidad de abrir la deconstrucción a un 
diálogo con otras corrientes de pensamiento. Este trabajo mantiene la exigencia 
de deconstruir los textos para denunciar aquellas violencias que reconocemos 
demasiado sin haberlas aún pensado. 


¡ 
En el principio fue 
la contaminación 


La deconstrucción de la arkhe 


Se trata siempre de una complicación originaria del origen, 
de una contaminación inicial de lo simple. 


Jacques Derrida, El problema de la génesis en la filosofía de Husserl 


En una entrevista de 1968 publicada en Posiciones (1972), realizada un año 
después de la publicación de las tres obras que fueron el punto de partida de la 
deconstrucción: De la gramatología, La voz y el fenómeno y La escritura y la 
diferencia; Derrida enfatiza: «La gramatología, ciencia general de “la architraza” 
se presenta entonces como un pensamiento explicativo del mito de los 
orígenes»”. Este primer capítulo se concentrará precisamente en la violencia del 
mito de los orígenes, de toda postulación sobre lo primordial o lo primitivo del 
comienzo, principalmente en torno a la idea de un origen simple que Derrida 
replica con bastante frecuencia con la exclamación: «Más de uno» (Plus d'un); o 
con la frase: «En el principio fue la contaminación». 


Decir que hay más de uno en el comienzo o que el origen es complejo significa 
cuestionar la idea de un origen puro o de una presencia plena en el origen. En 
este capítulo mostraremos dos dimensiones de esta deconstrucción de lo 
originario, la primera: que el concepto de huella o, mejor dicho, de archihuella 
como negación de un origen puro implica la deconstrucción de la metafísica de 
la presencia y del concepto tradicional de escritura que fueron los temas 
centrales de las primeras obras de Derrida. La segunda: que toda narración sobre 
el origen bajo la forma arqueoteleológica implica una violencia, sobre todo 
política. 


Para mostrar la complejidad en el origen, Derrida recurre a la figura de la huella 
que deconstruye tanto la noción de origen simple como la de presencia. En De la 
gramatología escribe: 


La huella no solo es la desaparición del origen; quiere decir aquí [...] que el 
origen ni siquiera ha desaparecido, que [la huella] nunca fue constituida salvo, 
en un movimiento retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene así el 
origen del origen?”. 


La huella remite siempre a una anterioridad, sin embargo, ontológicamente la 
huella es la desaparición de ese origen que se constituye de manera retroactiva. 
Según el párrafo antes citado, todo origen se establece a posteriori, se imagina, 
se narra a partir de un estado de las cosas y se proyecta un ideal, un momento 
anterior a una supuesta corrupción. Lo que constituye esa posterioridad es la 
imagen de ese momento anterior: la presencia simple, un lenguaje puro, natural, 
antes de la escritura; una naturaleza antes de la cultura o un momento anterior a 
la fundación de las instituciones. 


El problema del origen y de la génesis están presentes en la filosofía de Derrida 
desde muy temprano; lo que pretendo hacer ahora es mostrar cómo esta reflexión 
sobre el concepto de origen se convierte en sus primeros textos en una crítica de 
la violencia que la noción de origen implica y de qué manera va tomando tintes 
más políticos. En su primer trabajo de investigación universitario presentado 
entre 1953-54 sobre la génesis en la filosofía de Husserl y publicado solo hasta 
19901, Derrida proponía aproximarse al problema de la historia a partir del 
concepto de génesis, que marca una tensión entre el origen y el devenir. En la 
introducción a su traducción de El origen de la geometría de Husserl, Derrida 
subraya el carácter histórico de los objetos ideales y su inscripción en el 
lenguaje; el problema era entonces la idealidad de los objetos matemáticos, si 
ellos eran puros y prediscursivos además de estar totalmente librados de la 
subjetividad empírica. El problema, subraya Derrida, reside en su aparición para 
la conciencia en un momento preciso de la historia, ya que para Husserl la 
génesis efectiva dependía de una intuición o, en palabras de Derrida: «la 
originalidad trascendental de una producción histórica de la conciencia»*?, La 
dificultad aparecía al momento de pensar la autonomía y la universalidad de las 
verdades matemáticas, junto con su dimensión histórica; por ejemplo, podemos 
suponer que el teorema de Pitágoras es verdadero antes de que Pitágoras lo 
descubra e incluso después de que Pitágoras muera, sin embargo, esa verdad 
trascendental solo entra en la historia a partir de que Pitágoras no solo la 


descubre sino que la escribe, es decir, la inscribe para las generaciones futuras. 
Husserl pasa así de la vivencia puramente egológica a las experiencias 
intersubjetivas, lo que inscribía, según Derrida, al ego en la historia. 


La inscripción en la memoria y la transmisión histórica de las verdades 
universales que reconducía al problema del origen y de su reactivación expone 
también la cuestión de la alteridad. En El problema de la génesis en la filosofía 
de Husserl escribe: 


De entrada, la génesis, examinada ingenuamente y lo más formalmente posible, 
reúne en su concepto dos significaciones contradictorias: la de origen y la de 
devenir. Por un aparte, la génesis es efectivamente nacimiento, surgimiento 
absoluto de un instante o de una «instancia» irreducible a la instancia 
precedente, creación, radicalidad, autonomía en relación con otra cosa diferente 
de sí; en resumen, no hay génesis sin origen absoluto, originariedad si viene 
considerado ontológica o temporalmente, originalidad si viene considerado 
axiológicamente; toda producción genética aparece y toma sentido por una 
trascendencia respecto a lo que no es ella?3, 


En efecto, Derrida encuentra un «diferir» entre la constitución y la reactivación 
de los objetos ideales, de modo que la tensión entre el origen y el devenir en la 
discontinuidad entre trascendencia e inmanencia resulta en el aplazamiento del 
origen y abre al problema de la alteridad. Es importante hacer una distinción 
entre la génesis y el origen, la diferencia, como bien lo ha mostrado Marrati- 
Guénoun, reside en que en la génesis no hay autoengendramiento o un origen a 
partir de nada (más), sino que la génesis como el devenir están atravesados por 
la alteridad. Para el joven Derrida, la producción de la novedad es impensable 
sin la contaminación de una alteridad. 


Derrida encuentra además en Husserl una primera aproximación a la escritura, 
cuya exclusión en la tradición occidental del sistema de la lengua y del oírse 
hablar será uno de los ejes de la deconstrucción. Husserl sostiene que la 
transmisión histórica de la verdad depende de su inscripción material, es decir, 
de la escritura. En el caso de la geometría, Derrida señala las consecuencias del 
hecho de que la iteración, es decir, la reactivación del sentido, sea constitutiva de 


los objetos matemáticos. Lo que para Derrida sigue siendo motivo de duda en la 
fenomenología es la relación entre la aparición del sentido y su reactivación: la 
relación entre el acto constituyente y el sentido constituido. Esta alteridad del 
origen y la historicidad de los objetos ideales condujo a Derrida a pensar la 
temporalidad y, sobre todo —y en eso se centrará su crítica a Husserl en La voz y 
el fenómeno-, a hacer una crítica de la presencia. Si bien Derrida reconoce en El 
origen de la geometría que hay en Husserl una aproximación a la escritura, 
critica que en la primera de las Investigaciones lógicas el concepto de escritura 
es fonocéntrico y que en la fenomenología hay una necesidad teleológica de 
borrar el «cuerpo» fenomenológico del significante en el oírse-hablar. En el 
soliloquio, según Husserl, la significación no sería indicativa ni habría 
comunicación, sino expresión inmediata para la conciencia. Esta voz interior 
supone una relación de una interioridad con la exterioridad como si realmente 
pudiéramos hablar de un lenguaje interior, mientras que todo el lenguaje se 
aprende y remite a la exterioridad (recordemos que la violencia es comúnmente 
concebida como la violación a la interioridad por algo externo). La 
deconstrucción del fonocentrismo como la imposibilidad de la reducción 
fenomenológica del lenguaje en el oírse-hablar, además de ser una crítica de la 
idea de una presencia del significado a la conciencia, también es contraria a la 
temporización, ya que al haber una borradura del significante hay también una 
borradura del tiempo en la constitución del sentido. 


Ya en estos primeros análisis de Husserl, Derrida introduce una cierta 
deconstrucción del origen o una contaminación originaria cuando se pregunta: 
«¿Cómo puede empezar todo por una complicación?»**, Esta contaminación en 
el origen pone en cuestión tanto el sentido de la temporalidad como el de 
alteridad. Para mostrar la complejidad de la temporalidad y la alteridad que 
supone la idea de un origen, Derrida retoma de Lévinas la noción de huella como 
la alteridad de un pasado que nunca fue ni puede ser vivido bajo la forma de la 
presencia. De esa manera hace una crítica de la noción de «presente viviente» en 
la fenomenología, según la cual: «[....] la vida egológica (la experiencia en 
general) tiene como forma irreductible y absolutamente universal el presente 
viviente. No hay experiencia que pueda vivirse de otra manera que en el 
presente»??. Es importante señalar que la noción del presente viviente en Husserl 
contiene la alteridad de presentes pasados (retención) y futuros (protensión), es 
decir, se constituye por una no-identidad, lo que se conoce como temporización. 
Derrida cuestiona en La voz y el fenómeno la idea del presente viviente en 
Husserl y formula un pensamiento de la huella que complica la idea de 
presencia: 


El presente viviente surge a partir de su no-identidad consigo, y a partir de la 
posibilidad de la huella retencional. Es siempre ya una huella. Esta huella es 
impensable a partir de la simplicidad de un presente cuya vida sería interior a sí. 
El sí del presente viviente es originariamente una huella. La huella no es un 
atributo del que podría decirse que el sí del presente viviente lo «es 
originariamente». Hay que pensar el ser-originario desde la huella, y no a la 
inversa!S, 


Pensar el presente viviente desde la huella es, por una parte, deconstruir el 
concepto de origen puesto que la huella remite a una anterioridad, y por lo tanto 
nunca es originaria, pero implica sobre todo pensar la vida en relación a la 
alteridad, pues la huella refiere siempre a otro. Además, para Derrida, el 
quehacer común de todo animal y la estructura de todo viviente es dejar huellas. 
Derrida enfatiza que esta estructura de la vida como huella, es decir, como 
alteridad y temporalidad, es contraria a la esencia y a la presencia, pues toda 
experiencia se hace a partir de un entramado de huellas. Más adelante en su obra, 
sobre todo en Espectros de Marx (1993), Derrida desarrolla la idea de presente 
viviente a partir de la espectralidad que hace una contaminación entre la 
presencia y la ausencia, la vida y la muerte. Derrida piensa la vida o mejor dicho 
el sobrevivir como una huella testamentaria. 


Según Francoise Dastur, también el encuentro de Derrida con la teoría freudiana 
entre 1962 y 1967 provoca un cambio de posición, pues si bien Derrida reconoce 
que en la fenomenología de Husserl hay una complicación en el origen y una 
especie de retardo de lo originario, en el inconsciente freudiano hay una 
alteridad radical frente a cualquier modo de presencia. Junto con Freud, Derrida 
retoma también a Lévinas, quien piensa la responsabilidad como anárquica, es 
decir, una que no se origina en la voluntad o en la decisión presente. En De otro 
modo que ser o más allá de la esencia, Lévinas escribe: 


La responsabilidad para con el otro no podría resultar de un compromiso libre, 
esto es, de un presente, sino que excede todo presente, sea actual o sea 
representado. De este modo, se encuentra en un tiempo sin comienzo. Su an- 


arquía no podría comprenderse como un simple remontar desde el presente a un 
presente anterior, como una extrapolación de presentes, como un tiempo 
rememorable, es decir, conjuntable en la reunión de una representación 
representable"”. 


En este sentido, Derrida escribe: «La noción de un pasado cuyo sentido no 
podría ser pensado en la forma de un presente (pasado) marca lo imposible- 
impensable-indecible no solo para una filosofía en general, sino incluso para un 
pensamiento del ser que quisiera dar un paso fuera de la filosofía»**, Esto lleva a 
Derrida a plantear mucho más adelante en su obra una ética como 
«espectrología» [hantologie], como apertura del tiempo, no a partir del rostro del 
otro como futuro, sino a partir del regreso de aquellos que no están ni presentes 
ni vivos y que desajustan la temporalidad. 


Derrida apunta tres características de la estructura general de la huella que será 
importante retener: «La estructura general de la huella inmotivada hace 
comunicar, en la misma posibilidad y sin que pueda separárselos más que 
mediante la abstracción, la estructura de la relación con el otro, el movimiento 
de la temporalización y el lenguaje como escritura», Derrida deconstruye el 
concepto clásico de huella que postula «una presencia o una no-huella 
originaria»?, pues si todo comienza por la huella, entonces no hay y nunca hubo 
una presencia originaria. Esto último no solo le permite a Derrida criticar la idea 
de presencia, sino también la de un lenguaje original o mejor dicho el de un 
significado trascendental, pues afirma: «La huella es, en efecto, el origen 
absoluto del sentido en general. Lo cual equivale a decir, una vez más, que no 
hay origen absoluto del sentido en general»?!, Dicho de otro modo, la 
imposibilidad de una plenitud de presencia entre significante y significado 
revelan la imposibilidad de un significado trascendental como origen del sentido. 
La crítica que le hace Derrida a la metafísica se centra, por ende, en la 
deconstrucción del signo al mostrar que todo significado está ya en posición de 
significante. Por lo tanto, la escritura para Derrida tiene una relación como la 
huella con la alteridad, pues la huella nunca es en sí misma, siempre remite a 
Otro. 


Derrida habla además de una «huella instituida», pues recordemos que para 
Saussure la lengua es una institución social que opera como la ley si bien no es 
imperativa. En el Curso de lingiíística general, Saussure sostiene que no hay un 


vínculo natural entre los significantes fónicos y el contenido conceptual de los 
significados; esto, además de permitirle a Derrida hacer una reflexión sobre las 
instituciones a partir del lenguaje, lo lleva a preguntarse por qué Saussure, a 
pesar de lo novedoso de su planteamiento, mantiene la primacía de la phoné, es 
decir, del sonido, de la dimensión acústica del significado, y sobre todo por qué 
excluye, repitiendo el gesto de la tradición, a la escritura del sistema de la lengua 
que ha caracterizado a la tradición metafísica, reduciendo a la escritura a mera 
representación gráfica de la lengua hablada. La crítica que le hace Derrida a la 
metafísica se centra, por ende, en la deconstrucción del signo al mostrar que todo 
significado está ya en posición de significante. Derrida escribe en De la 
gramatología: «Que el significado sea originaria y esencialmente (y no solo para 
un espíritu finito y creado) huella, que esté desde el principio en posición de 
significante, tal es la proposición, en apariencia inocente, donde la metafísica del 
logos, de la presencia y de la conciencia debe reflexionar acerca de la escritura 
como su muerte y su fuente»??, Este párrafo resume muy bien la operación de De 
la gramatología, pues decir que todo significado está ya en posición de 
significante es negar la posibilidad de un significado trascendental independiente 
de todo significante o de un concepto puro independiente de la lengua y, por 
ende, de la escritura. 


En el marco de su crítica a la metafísica, en De la gramatología, Derrida lleva 
estas intuiciones sobre la contaminación del origen al problema de la violencia 
cuando se pregunta: «¿Qué liga la escritura a la violencia? ¿Qué debe ser la 
violencia para que algo se iguale en ella a la operación de la huella?»2. Lo que 
une a la violencia con la huella es precisamente la deconstrucción de la idea de 
origen y de presencia, puesto que la huella que no es ni presente ni ausente 
remite siempre a una alteridad tanto como hace patente la temporalidad. Dicho 
sentido de la huella se relaciona con la inquietud con la cual inicia De la 
gramatología: «El etnocentrismo que tuvo que dominar siempre y en todas partes 
al concepto de escritura [...] el etnocentrismo más original y poderoso, 
actualmente en vías de imponerse en todo el planeta [... ]»*; y subraya que el 
etnocentrismo dirige a su vez el concepto de escritura, la historia de la metafísica 
y el concepto de ciencia. Este orden está ligado a la historia de la metafísica 
como historia de la verdad y tiene como corolario «una degradación de la 
escritura y su expulsión fuera del habla “plena”»*. Uno de los elementos 
principales de los escritos de Derrida de los años sesenta fue mostrar que el 
etnocentrismo está ligado a una sobrevaloración de la escritura fonética, 
excluyendo del «orden» las escrituras no fonéticas o clasificando a los pueblos 
según sus modos de escritura en una jerarquía que progresaría de la barbarie 


hacia la civilización. Sin embargo, la deconstrucción del concepto tradicional de 
escritura no se limita a hacer una defensa a favor de la pluralidad de escrituras, 
sino que desedimenta toda una tradición de pensamiento y su jerarquía que 
trabaja no solamente para mantenerla sino para disimular su historia con el fin de 
imponer su concepto de universalidad. 


En De la gramatología, Derrida escribe: «El concepto de escritura en un mundo 
donde la fonetización de la escritura debe disimular su propia historia en el acto 
de su producción», Me gustaría señalar que en la frase antes citada, el 
complemento de circunstancia «en un mundo» no es complementario; el 
concepto de escritura recubre su historicidad pero vehicula también una idea de 
mundo. Es por ello que la estrategia de la deconstrucción es la de la doble marca, 
Derrida sigue utilizando el término de «escritura» para subrayar su pertenencia a 
una historia y para cuestionar la oposición palabra viva/escritura a la cual este 
concepto pertenece. En La diseminación explica: «[...] un término conserva su 
propio nombre para destruir la oposición a la que ya no pertenece en absoluto, a 
la que además no habrá cedido nunca, siendo la historia de esta oposición la de 
una lucha incesante y jerarquizante»?””. 


En De la gramatología, Derrida muestra la violencia que contiene el concepto 
metafísico de escritura alfabética relacionada al logocentrismo o a la idea de un 
pensamiento-sonido para la cual la escritura es una representación exterior del 
lenguaje y, según Saussure, extraña al sistema interno de la lengua. Por un lado, 
hay una violencia que se ha ejercido sobre la escritura al relegarla a un lugar 
secundario o suplementario, pero también se le ha adscrito una violencia pues al 
considerarla exterior y suplementaria al sistema de la lengua se la conceptualiza 
como algo que corrompe o que contamina. En consecuencia, Derrida propone 
pensar la archi-escritura que contradice esta concepción metafísica, mostrando 
que la escritura, concebida como significante del significante o como 
«inscripción y ante todo institución durable de un signo», sería sinónimo de 
todo el lenguaje y, por lo tanto, no sería una representación sino el fundamento 
del lenguaje. Sin embargo, Derrida escribe que no se trata de invertir los 
términos y hacer a la escritura inocente: «Más bien consistiría en mostrar por 
qué la violencia de la escritura no le sobreviene a un lenguaje inocente. Hay una 
violencia originaria de la escritura porque el lenguaje es, en primer término y en 
un sentido que se mostrará progresivamente, escritura»?”, 


Derrida introduce la archi-escritura, que no es un concepto en sí. Más bien, su 
función es desestabilizar el concepto de escritura y develar la represión histórica 


que lo constituye. En De la gramatología, escribe sobre el concepto tradicional 
de escritura: 


Este no ha podido imponerse históricamente sino mediante la disimulación de la 
archi-escritura, mediante el deseo de un habla que expulsa su otro y su doble y 
trabaja en la reducción de su diferencia. Si persistimos en llamar escritura a esta 
diferencia es porque, en el trabajo de represión histórica, la escritura estaba por 
su situación destinada a significar la más temible de las diferencias”, 


De alguna manera, la escritura significa esa represión y ese deseo del habla viva, 
y la archi-escritura es la patente de que un lenguaje natural u original no ha 
existido nunca. Pero además de la crítica al concepto metafísico de escritura de 
Platón a Saussure, Derrida muestra que toda escritura está ligada a la fundación 
de poder y, en el caso de la escritura fonética, a un etnocentrismo como lo 
muestra en el exergo a De la gramatología. El concepto de escritura fonética o 
alfabética que siempre se contrapuso a la escritura pictográfica haciendo lo 
propio de los pueblos salvajes y bárbaros mientras la escritura alfabética sería la 
más inteligente según Hegel. La escritura fonética disimula su propia historia, el 
acto de su producción, porque se plantea como naturaleza, mientras que la archi- 
escritura, al desestabilizar el concepto tradicional de escritura, deconstruye a su 
vez el mito de los orígenes: «Se puede llamar archi-escritura a esta complicidad 
de los orígenes. Lo que se pierde en ella es, entonces, el mito de la simplicidad 
del origen. Este mito está ligado al concepto de origen: al habla recitando el 
origen, al mito del origen y no solo a los mitos de origen»?!, 


La escritura, a su vez, está ligada en Derrida a la distribución del poder político, 
a la organización político-administrativa, y por ende, la escritura es algo más que 
«medios de comunicación» o vehículos de significado ya que aparece con el 
poder «simbólico»*2, Es por eso que Derrida sostiene que la gramatología no es 
una más de las ciencias del hombre, pues, por una parte, cuestiona el concepto 
de ciencia o la episteme, por la otra, cuestiona el humanismo o el concepto de 
«hombre» y sobre todo la idea de un humanismo relacionado con la escritura que 
se contrapondría a los pueblos llamados «sin escritura» o «sin historia», nodo de 
la crítica que Derrida hizo en De la gramatología a la antropología estructural de 
Lévi-Strauss. 


Una de las partes esenciales de De la gramatología, de menos para entender la 
violencia en Derrida reside en la crítica que hace de Lévi-Strauss que se veía a sí 
mismo como un heredero de Rousseau, a quien reconocía como padre de la 
antropología pues plantea ese pasaje de la naturaleza a la cultura, lo cual refiere a 
dos de los problemas nodales de este capítulo, por un lado el mito del origen, por 
el otro la lógica del suplemento que pone a la naturaleza como lo primitivo. Uno 
de los temas centrales de De la gramatología es analizar cómo el autor de Tristes 
trópicos concibe la relación de la violencia y la escritura. Desde el título del 
capítulo «La violencia de la letra: de Lévi-Strauss a Rousseau», Derrida expone 
una posición metodológica: no se trata de un estudio histórico o cronológico sino 
de un estudio genealógico, ahí donde la arkhé se desplaza, se disemina y se 
multiplica. Derrida analiza un pasaje de Tristes trópicos en el cual el etnólogo se 
encuentra con los nambiquaras y se confronta al hecho de que esta tribu del 
Amazonas prohíbe el uso del nombre propio. Lévi-Strauss reporta: «Por más 
“fáciles” que fueran los nambiquara —indiferentes a la presencia del etnógrafo, a 
su libreta de notas o a su máquina fotográfica—, el trabajo se veía complicado por 
razones lingilísticas. Primeramente, el empleo de los nombres propios está 
prohibido entre ellos»*3, El etnólogo pretende que los nambiquaras, quienes 
tenían prohibido usar su nombre propio y usaban nombres prestados en 
portugués, representan una infancia de la humanidad a la que se le atribuye, 
como consecuencia del desconocimiento de la escritura, una inocencia o una no- 
violencia. 


Toda la narración de Lévi-Strauss en Tristes trópicos intitulada «La lección de 
escritura» se hace según Derrida en el registro de la violencia: «violencia 
contenida o diferida, violencia a veces sorda, pero siempre oprimente y 
gravosa»*%, Derrida retoma un pasaje casi insignificante de la experiencia de 
Lévi-Strauss, de una pelea surgida entre unas niñas a partir de la prohibición de 
revelar el nombre propio, y en él muestra una noción de violencia o, mejor 
dicho, una estructura que articula la violencia del lenguaje como diferencia, la 
violencia de la ley y las violencias empíricas. Lévi-Strauss cuenta que en la tribu 
el nombre propio debía permanecer secreto y se utilizaban apodos en portugués. 
En una pelea entre dos niñas, una pequeña se acerca al etnólogo y le revela el 
nombre de su pequeña enemiga. El etnólogo se aprovecha de la ocasión e incita 
a los niños a romper la prohibición hasta que logra recopilar los nombres propios 
de los adultos de la tribu. Los niños en consecuencia son castigados. Por un lado, 
Derrida muestra que si existen nombres propios, si hay obliteración de lo propio, 
entonces hay escritura: «Existe escritura desde que se tacha el nombre propio 
dentro de un sistema»*, Por el otro lado, el nombre propio nunca es propio, por 


decirlo de otro modo, para que signifique tiene que entrar en el juego de 
diferencias, su producción es su obliteración y su tachadura es de origen. 


El nombre propio, como aquel que designa a un singular, está dentro de un 
sistema de diferencias; si un nombre fuera realmente propio, sería un idioma 
intraducible. Es por ello que Derrida subraya que la idea de una sociedad sin 
escritura no corresponde a ninguna realidad sino al onirismo etnocéntrico que, 
como hemos visto antes, hereda de la metafísica el desprecio por la escritura y 
sobre todo por la escritura no alfabética, ya que sueña con la plenitud del habla 
en la presencia consigo. A su vez, los nambiquaras al tener nombres propios 
tampoco estarían exentos de la violencia de la escritura ya que, según Derrida, 
«la escritura, obliteración de lo propio clasificado en el juego de la diferencia, es 
la violencia originaria misma»**, De alguna manera, para Derrida hay una 
violencia del lenguaje, hay una violencia en clasificar al singular pero dentro de 
eso que Derrida llamó la economía de la violencia, pues sería aún más violento 
pensar en un idioma puro o intraducible. 


Derrida analiza la escena infantil que narra Lévi-Strauss y expone una estructura 
compleja de la violencia y sus articulaciones: 


Había en efecto una primera violencia en nombrar. Nombrar, dar los nombres 
que eventualmente estaría prohibido pronunciar, tal es la violencia originaria del 
lenguaje que consiste en inscribir en una diferencia, en clasificar, en suspender el 
vocativo absoluto. Pensar lo único dentro del sistema, inscribirlo en él, tal es el 
gesto de la archi-escritura: archi-violencia, pérdida de lo propio, de la 
proximidad absoluta de la presencia consigo, pérdida en verdad de lo que nunca 
ha tenido lugar, de una presencia consigo que nunca ha sido dada sino soñada y 
desde un principio desdoblada, repetida, incapaz de aparecerse de otra manera 
que en su propia desaparición. A partir de esta archi-violencia, prohibida y por 
ende confirmada por una segunda violencia reparadora, protectora, que instituye 
la «moral», que prescribe la ocultación de la escritura [...] una tercera violencia 
puede eventualmente surgir o no surgir (posibilidad empírica) en lo que 
corrientemente se llama el mal, la guerra, la indiscreción, la violación?”. 


Esta estructura terciaria de la violencia tiene como fundamento la violencia del 


lenguaje, es decir, la de inscribir al único dentro del sistema. La archi-violencia 
tiene en común con la archi-escritura que muestra que ella es de origen. Aparece 
entonces la violencia de la ley que es reparadora y protectora, es decir, que 
oculta o disimula la violencia primera del lenguaje. Y la violencia empírica, es 
decir, lo que entendemos comúnmente por violencia: la violación, el mal, la 
guerra que hace aparecer por efracción las primeras dos violencias. 


Hay una segunda parte en el relato de Lévi-Strauss en la que me gustaría 
ahondar y está relacionada con introducir supuestamente la escritura como un 
agente contaminante y violento en la comunidad Nambiquara. Si bien, como he 
dicho antes, lo que Lévi-Strauss no quiso o no pudo ver fue que la escritura ya 
era parte de la comunidad, es decir, que bajo ese ideal mítico del pueblo sin 
escritura se encontraba la ley y la constitución histórica de esta sociedad. Esa 
segunda parte del relato trata del momento en el que el jefe nambiquara, según 
Lévi-Strauss, comprende que la finalidad de la escritura es política y no teórica. 
Sin comprender del todo su funcionamiento y remedando al etnólogo, había 
adivinado el poder de la escritura que Derrida resume de la siguiente manera: «la 
jerarquización, la función económica de la mediación y de la capitalización, la 
participación en un secreto casi religioso [...]»38, La escritura ligada al poder no 
se reduce a finalidades intelectuales, ella también ha sido considerada como el 
poder sobre la memoria de una sociedad, el privilegio de una casta, un secreto 
que confiere poder. Derrida cita a Lévi-Strauss: «Un indígena todavía en la edad 
de piedra había adivinado que el gran medio de comprender, a falta de 
comprenderlo, podía servir al menos para otros fines»?**; sin embargo, como bien 
dice Derrida, no estamos presenciando la escena del origen o una epigénesis de 
la escritura sino de la utilización de un artificio, el jefe nambiquara únicamente 
imita al etnólogo si bien ha adivinado el poder relacionado con la escritura, lo 
que no implica que los nambiquaras hayan dejado de ser en la concepción de un 
«pueblo sin escritura», que es para el etnólogo el criterio para distinguir entre la 
barbarie y la civilización, y por lo que concluye que los nambiquaras 
«[...]quedarían prisioneros de una historia fluctuante a la que siempre faltaría en 
origen la conciencia duradera de un proyecto», 


La caracterización de «pueblos sin escritura» es ideológica: por un lado, la 
escritura es conceptualizada como peligrosa y relacionada al poder, por el otro, 
su ausencia condena a esta tribu a vivir sin pasado y sin proyecto. A ello los 
condena Lévi-Strauss a pesar de que haya una cierta nostalgia rousseauista por 
una comunidad, antes de la degradación de la escritura en ese ideal social a partir 
del fonocentrismo que supone que todos los miembros de una comunidad están 


presentes por la palabra. Derrida llega a la misma conclusión que Lévi-Strauss, 
pero mostrando que la violencia no espera a la escritura y que la escritura ha 
comenzado desde un principio; la diferencia es la ruptura con ese mito del origen 
puro y de la idea de un suplemento o artificio como origen del mal. 


Ahora bien, decir que la violencia ha comenzado desde un principio no significa 
negarla, sino mostrar más bien cómo opera al mantener la idea de una pureza 
anterior a la corrupción. En este sentido, la deconstrucción es también un archivo 
de las violencias del etnocentrismo; un archivo que opera en el sentido del 
trauma. Situando la violencia en el lenguaje como producción de diferencias y 
mostrando la imposibilidad de un significado trascendental independiente de la 
lengua, Derrida demuestra que el lenguaje nunca es neutro y que estamos 
siempre confrontados con una jerarquía que condiciona nuestras 
conceptualizaciones y nuestras percepciones de aquello que debería ser 
considerado violento. Pero esto nos muestra igualmente la dimensión 
performativa de los discursos que buscan mantener la jerarquía y los modelos 
establecidos al interior de los cuales la deconstrucción ejerce su propia violencia. 


El suplemento es de origen 


En cierto modo, aquello que Derrida llama metafísica se determina a partir de la 
idea de un origen simple que habría degenerado en la complejidad y en la 
negatividad. La complejidad sería la causa del mal, de lo impuro, en tanto que 
contaminación y pérdida. La suposición que está de fondo es la de una presencia 
plena en el origen. En toda tradición, no solo religiosa sino también en la de la 
filosofía, encontramos la narración que explica las causas de esta caída, de esta 
ausencia. Estas narraciones comparten una misma estructura: una arqueología 
que hace eco de una teleología según la cual el estado actual deberá retomar la 
vía hacia la presencia inicial. No obstante, estos orígenes simples son 
proyectados de manera retroactiva, a partir de la situación actual concebida 
como falta o ausencia. Hay dos aspectos que Derrida subraya y que nos gustaría 
analizar en las narraciones sobre los orígenes: primero, aquello que contamina y 
degenera es concebido en tanto que suplemento, un sustituto, algo que se agrega 
desde el exterior y que viene a suplir una presencia. A pesar de todos los 
esfuerzos para conjurar el suplemento, se descubre —aun si este es un punto 
ciego— que si el suplemento viene en lugar de una presencia que debería ser 
suficiente, entonces desde el principio hay un vacío y en este vacío se encuentra 
tanto el origen del lenguaje como el de la ley. En De la gramatología, Derrida 
escribe a propósito del signo como suplemento: 


En tanto sustituto, no se añade simplemente a la positividad de una presencia, no 
produce ningún relieve, su sitio está asegurado en la estructura por la marca de 
un vacío. En algún lugar algo no puede llenarse consigo mismo, no puede 
realizarse sino dejándose colmar por signo y pro-curación. El signo es siempre el 
suplemento de la cosa mismat*!, 


Segundo, a partir de la lógica del suplemento, de la teoría del signo como aquella 
que privilegia la palabra hablada en detrimento de la escritura, Derrida analiza 
cómo la metafísica sedimenta a partir de ciertas oposiciones una jerarquía de 


valores: la proyección del origen, instituye aquello que es «primero», «natural» 
«idéntico» y en un cierto salto discursivo: «preferible», «bueno». Esto nos 
permitirá analizar la justificación de ciertas violencias políticas puesto que la 
suplementariedad es una lógica de la exclusión: «La metafísica consiste entonces 
en excluir a la no-presencia determinando al suplemento como exterioridad 
simple, como pura adición o pura ausencia. Es en el interior de la estructura de la 
suplementariedad donde se opera el trabajo de exclusión», Para comprender 
este trabajo de exclusión que nos da a pensar una violencia que se reproduce 
continuamente, será necesario comprender cómo la estructura trabaja al interior 
del sistema, cómo opera y cuáles son las fuerzas que se ponen en juego. 


Derrida sostiene que el suplemento no es ni una presencia ni una ausencia. Mas 
si la presencia no es plena puesto que algo se le añade, y el suplemento tampoco 
es una ausencia, entonces podríamos ver una similitud entre el suplemento y la 
huella. Según Saussure, los significantes son huellas en un juego de diferencias, 
pero los significantes son huellas no porque se refieran a significados presentes 
que tendrían una positividad en tanto que representación de las cosas mismas, 
ellos son huellas —o mejor dicho, archi- 


huellas— puesto que, según el modelo saussuriano de la lengua, son diferencias 
desprovistas de toda positividad y no significan nunca por sí mismas sino 
solamente en la relación «sistemática» dentro del juego que las opone unas a 
otras. Si el signo es arbitrario y los significantes son huellas en el juego de la 
diferencia, esto ya comporta el problema de la alteridad, pues todo elemento 
contiene la huella de lo que no es, de modo que ningún elemento está 
simplemente presente o ausente en el juego de los suplementos. 


Derrida expone lo que él llama la lógica del suplemento que se construye a partir 
de la idea de que el suplemento viene a añadirse, de manera póstuma, a aquello 
que es originario, primero. Dos son las consecuencias: 


1. Aquello que es anterior o primario tiene mayor valor en la jerarquía. Por 
ejemplo: la palabra sobre la escritura, la naturaleza sobre la cultura, ya que ellas 
serían más puras o estarían más cercanas al origen. 


2. El suplemento se añade desde el exterior y amenaza la unicidad de aquello a 
lo que se añade pero, a Su vez, si se agrega a algo es porque ya había una falta: 


Y si la indicación, por ejemplo la escritura en el sentido corriente, debe 
necesariamente «añadirse» al habla para llevar a término la constitución del 
objeto ideal, si el habla debía «añadirse» a la identidad pensada del objeto, es 
que la «presencia» del sentido y del habla había comenzado ya a faltarse a ella 
misma*. 


La cuestión no es la violencia que el suplemento ejercería al agregarse, sino más 
bien la de aquello que se invierte en denegar esa falta originaria para excluir al 
suplemento del sistema, para mostrar su secundaridad. En dos de las obras de 
1967, La voz y el fenómeno y De la gramatología, la cuestión del suplemento de 
origen es uno de los temas nodales, los títulos de los últimos capítulos son «El 
suplemento de origen» y «Del suplemento a la fuente: la teoría de la escritura», 
respectivamente. Las dos obras sugieren la complejidad de los orígenes y 
prueban que el retorno a la fuente es imposible: «Uno quiere remontarse del 
suplemento a la fuente: debe reconocerse que hay suplemento en la fuente», 


La deconstrucción del suplemento ataca toda tentativa esencialista, sobre todo la 
idea de una naturaleza en el seno del lenguaje. Lo que Derrida critica a Rousseau 
—pero que encontramos en toda la tradición de la filosofía, principalmente en 
Platón— es la lógica siguiente: si la palabra es la expresión natural del 
pensamiento y la escritura no hace sino añadirse, entonces la escritura no es 
natural sino una violencia cometida contra el destino natural de la lengua. Y más 
aún, si la voz conforma una identidad con el pensamiento, Saussure habla del 
pensamiento-sonido, entonces la escritura es un suplemento de la palabra. El 
esfuerzo para mantener teóricamente a la escritura como exterior al pensamiento 
y a la palabra conlleva la idea de un peligro, de una contaminación —y en la idea 
de contaminación hay una condena de la exterioridad, de lo empírico o del 
artificio. En el Fedro, Platón previene contra el riesgo de una pérdida de la 
memoria, una enfermedad crónica de la psique: «Pero con lo que sueña Platón es 
con una memoria sin signo. Es decir, sin suplemento»*%. 


La paradoja reside en que esta condena de la escritura se hace por escrito. En 
Los diálogos, Platón da fe de esta fobia autoinmunizante de la escritura: Platón 
hará la diferencia entre Sócrates, que nunca escribió, y el escritor Platón que no 
hace sino transferir, recopiar, retransmitir el pensamiento de Sócrates. Derrida 


intenta encontrar la escritura de Sócrates en el texto de Platón o, dicho de otro 
modo, el parricidio de Parménides a pesar de Platón, pues la escritura sería la 
irrupción de lo otro en lo mismo. Intentaremos mostrar en lo siguiente cómo el 
problema del suplemento ahonda en el problema de la identidad. Sin embargo, el 
hecho de que el personaje Sócrates de Los diálogos no escriba, no es un dato 
neutro sino que revela una postura frente a la verdad. Se podría decir que esta 
condena de la escritura en pos de la verdad, a lo largo de la historia de la 
filosofía, funda la institución de la filosofía. 


Cuestionar la idea de que en tanto que suplemento, el significante no representa 
solamente al significado ausente, deconstruye los valores que sostienen a la 
teoría del signo: los pares de oposiciones presencia/ausencia, sonido/grafía pero 
también las oposiciones tradicionales de la metafísica: verdadero/falso, 
interior/exterior, esencia/apariencia. A partir de la lógica del suplemento, Derrida 
hace una crítica al fonocentrismo basado en la presencia a sí originaria como 
autodonación fenomenológica, lo que cuestiona igualmente el acto que se 
encontraría en el origen de la filosofía: la reflexión. 


La extraña estructura del suplemento, según Derrida, podría describirse de la 
siguiente manera: una posibilidad produce con retardo aquello a lo que se dice 
que se añade. La conciencia en tanto que unidad no es sino una reconstrucción 
posterior, dado que el «para sí» se encuentra diferido. Lo que nos interesa 
particularmente para hacer la relación entre violencia y suplemento es aquello 
que Rousseau llama «ese peligroso suplemento». Derrida hace una lectura 
puntual de la suplementariedad que Rousseau expone en su Ensayo sobre el 
origen de las lenguas; ese progreso peligroso que sin embargo es natural y por lo 
tanto necesario. Dado que no podremos analizar puntualmente las numerosas 
páginas dedicadas a Rousseau en De la gramatología, nos concentraremos 
principalmente sobre este temor que expresa Rousseau cuando sostiene que la 
escritura en tanto que suplemento de la palabra comporta ciertos peligros. Este 
temor se sostiene en las siguientes conjeturas: 


1. El suplemento pone en peligro la pureza del original, pero este es menos que 
el original, es menos en el orden óntico, es una suerte de prótesis. Para probar 
«lógicamente» sus consecuencias, es necesario suponer la nulidad ontológica del 
suplemento, su contingencia. 


2. El otro peligro es del orden de la mímesis. El suplemento, la copia, la imagen 
proliferan de manera que no se puede hallar el original, lo que no hace sino 
redoblar la violencia contra el suplemento, pues la proliferación sería 
incontrolable. La estrategia en De la gramatología fue mostrar que el suplemento 
que suple a un origen deficiente, está en el origen. 


En «La farmacia de Platón», cuya primera versión es de 1968 pero no se publicó 
hasta 1972 en La diseminación, Derrida compara la suplementariedad en cuanto 
al concepto tradicional de escritura con la lógica del caldero en La interpretación 
de los sueños de Freud, que cuenta una especie de parábola en la que un señor A 
le pide a su vecino B un caldero, cuando A se lo devuelve, B regresa diciéndole 
que el caldero está agujerado a lo que A responde así: «En primer lugar el 
caldero que he devuelto está nuevo, en segundo lugar cuando me lo prestó ya 
estaba agujerado y en tercer lugar usted nunca me prestó un caldero». Esta serie 
de denegaciones podría funcionar de la siguiente manera refiriéndose a la 
escritura, según lo plantea Derrida en La diseminación: 


1. La escritura es rigurosamente exterior e inferior a la memoria y al habla vivas, 
a quienes por lo tanto, no les afecta. 2. Les es perjudicial porque las adormece y 
las infecta en su propia vida, que sin ella estaría intacta. No habría vicios de 
memoria ni del habla sin la escritura. 3. Además, si se apela a la hipómnesis y a 
la escritura, no es por su valor propio, es porque la memoria viva es finita, 
porque ya tenía huecos antes incluso de que la escritura dejase en ella sus 
huellas, 


El último parágrafo de «La farmacia de Platón» se intitula «El juego: del 
fármacon a la letra y del cegamiento al suplemento». El cegamiento, la ceguera 
es, por decirlo así, la condición de esta lógica que se comporta como neurosis; se 
intenta esconder la falta que exige ser suplida, negándola dos veces, a partir de 
una contradicción. Hay ciertamente una contradicción también en la 
temporalidad, según Rousseau, el progreso de la escritura es natural, el lenguaje 
va de la simplicidad de las pasiones a la complejidad del artificio, es un progreso 
en relación al estado de naturaleza. Derrida explica: «Lo natural, lo que era 


inferior y anterior al lenguaje, actúa a posteriori dentro del lenguaje, opera en él 
después del origen y provoca en él la decadencia o la regresión»”. Tal es el 
tiempo de la escritura que pone a la temporalidad metafísica en un quiasmo, una 
posteridad en el origen, tal es «el movimiento irrepresentable de sus fuerzas y de 
sus amenazas»*%, Lo importante aquí es entender que este aprés-coup devela que 
en el origen hay una institución que se identifica como naturaleza y Derrida 
concluye que el enceguecimiento para el suplemento es la ley. 


Ciertamente, la justicia se relaciona comúnmente con la metáfora de la salud y se 
piensa que la legislación es un suplemento que aparece con la caída, con una 
evolución del estado de naturaleza al mal. La ley aparece como suplemento y la 
legislación es concebida como una segunda naturaleza, una naturaleza social a la 
imagen de la naturaleza. Sobre esto Derrida anota: «El suplemento es la imagen 
y la representación de la naturaleza. Ahora bien, la imagen no está ni dentro ni 
fuera de la naturaleza. Por tanto, el suplemento también es peligroso para la 
razón, para la salud natural de la razón»**. El suplemento pone en evidencia la 
imagen que nos hacemos de la naturaleza, pero esta imagen o su símil no está ni 
en lo empírico ni en una trascendencia, lo que hace que la deconstrucción de la 
ley sea posible puesto que la ley se funda en el vacío de esta imagen figurada. 
Encontramos otra contradicción en Rousseau: él escribe (acto que para él 
responde a un artificio) en la era de la degeneración y proyecta lo que debió 
haber sido la naturaleza sin los valores artificiales de la cultura. La contradicción 
que Derrida subraya reside en que su idea de naturaleza no puede ser sino una 
representación cultural. Hay un problema similar cuando Lévi-Strauss habla de 
su visita a la comunidad Nambiquara, cuando proyecta en sus observaciones una 
idea de naturaleza O de sociedad primitiva, teniendo precaución de ligarlos a la 
humanidad por el tabú, la ley que prohíbe el incesto. 


Uno de los aportes a la reflexión ética y política de la deconstrucción fue mostrar 
que el suplemento pone en peligro al principio de identidad que estructura a la 
razón. En este sentido, Derrida afirma: «Lo que ni la naturaleza ni la razón 
pueden tolerar es el suplemento»*, El suplemento avanza la pregunta por la 
alteridad y por la exterioridad, por el extranjero, por esas figuras que 
supuestamente alteran la identidad. Se trata de deconstruir la relación, la 
analogía que la metafísica estableció entre naturaleza y razón a partir de su 
intolerancia a la alteridad. Es incluso necesario preguntarse si nuestras 
instituciones morales y políticas no fueron construidas con el deseo de prevenir 
una infección, una colonización, dado que el sentimiento de peligro se alimenta 
de la idea de un suplemento que podría multiplicarse al infinito. No es 


casualidad que en La República, Platón haga una analogía entre el médico y el 
legislador, siendo la tarea de este último la de curar o la de prevenir la 
enfermedad social o del Estado. En este sentido, el pharmakon debe estar fuera 
del cuerpo y fuera de la ciudad. Así, el suplemento, a pesar de su nulidad 
ontológica o a causa de ella, debe ser excluido. 


Volvamos ahora a la pregunta por la ceguera, resultado según Rousseau de 
hurgar en las entrañas de la tierra y de buscar la naturaleza muerta en las minas. 
El hombre se ha reventado los ojos buscando las riquezas del reino mineral y 
hace de la industria el suplemento de otras riquezas naturales al alcance de la 
mano. Pierde el gusto de lo natural al mismo tiempo que pierde la vista. No es 
fortuito que para Rousseau la agricultura y la metalurgia estén en el origen de la 
sociedad. Interesa particularmente esta condición de enceguecimiento pues es 
tanto la ley del suplemento como lo que está en el origen de la ley. Derrida lo 
explica en estos términos: 


Se va del enceguecimiento al suplemento. Pero el ciego no puede ver, en su 
origen, eso mismo que produce para suplir su vista. El enceguecimiento para el 
suplemento es la ley. Y en principio la ceguera para su concepto. Por otra parte, 
nos basta con señalar su funcionamiento para ver su sentido. El suplemento no 
tiene sentido y no se da a ninguna intuición. Por ende, aquí no lo hacemos salir 
de su extraña penumbra. Nosotros decimos su reserva?!, 


El enceguecimiento es el vacío del sentido de la ley en el momento de su origen, 
pero es también la ceguera que todo suplemento implica para mantener un ideal 
de pureza originaria o de una naturaleza donde no hay carencia. La lógica del 
suplemento implica entender la violencia que se ejerce ante todo aquello que 
marcamos como suplemento. En este sentido, hacer un análisis de la violencia no 
exige buscar nuevos conceptos o modelos sino entender los filosofemas como 
síntomas, no para encontrar una salud de los conceptos sino para corroborar que 
el síntoma es solo el signo de una operación más profunda que deconstruye todo 
el sistema. 


Il 
La agencia del lenguaje 


El giro performativo 


¿Podría acaso el lenguaje herirnos si no fuéramos, 
en algún sentido, seres lingúísticos, seres que necesitan del lenguaje 
para existir? 


Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad 


La violencia del lenguaje se puede entender en la obra de Derrida de dos 
maneras: a partir de la nominación como clasificación de una singularidad, que 
es una violencia que posibilita el lenguaje, y a partir de la performatividad, es 
decir, de la agencia del lenguaje. En cuanto a la primera, me gustaría hacer 
hincapié en «Violencia y metafísica», ese largo ensayo dedicado al pensamiento 
de Lévinas, publicado tres años después de la aparición de Totalidad e infinito y 
ciertamente el único título de Derrida que lleva el término de «violencia», que 
tematiza como violencia teórica, violencia ontológica y violencia trascendental. 
Gran parte de la lectura que Derrida hace de Lévinas en dicho texto remite a esa 
primera violencia del lenguaje. La segunda violencia se refiere a la dimensión 
performativa del lenguaje que Derrida aborda en «Firma, evento, contexto» —que 
se conoce por la abreviación de sus siglas en francés SEC— en donde discute 
algunos presupuestos de la teoría de los actos del habla de Austin. 


Comenzaré con un breve resumen de «las cuestiones del lenguaje y la cuestión 
del lenguaje» que Derrida señala en «Violencia y metafísica», pues será más bien 
lo performativo lo que me permitirá entender los análisis sobre la violencia y 
particularmente sobre la violencia de la ley que analizaré en el siguiente capítulo. 
En Totalidad e infinito, Lévinas hace una crítica a la ontología occidental que 
habría subordinado la relación con el prójimo a la relación con el ser del ente o a 
un fenómeno del ego, es decir, que habría reducido la alteridad infinita del otro a 
lo mismo, por lo cual propone pensar una ética como filosofía primera a partir de 
la fenomenalidad del rostro que no se deja tematizar. Derrida reconoce la 


tentativa de Lévinas de cuestionar la tradición de la filosofía occidental en su 
origen griego pero subraya que este movimiento conlleva el problema de 
plantear la respuesta en los mismos términos de la tradición, algo que Derrida ve 
como una necesidad: «la de instalarse en la conceptualidad tradicional para 
destruirla». Si Lévinas propone pensar la eticidad de la ética a partir de la 
alteridad como lo infinitamente otro, hay un problema en cuanto a los términos, 
pues tanto metafísica como alteridad pertenecen a esa raíz griega que Lévinas 
critica, pero además el infinito es un término negativo, a lo que Derrida apunta: 
«Desde el momento en que se quiera pensar lo Infinito como plenitud positiva 
(polo de la trascendencia no-negativa de Lévinas), lo otro se hace impensable, 
imposible, indecible. Es quizás hacia ese impensable-imposible-indecible a lo 
que nos conduce Lévinas más allá del Ser y del Logos (de la tradición)»*?. Esta 
aparente contradicción, dice Derrida, no se resuelve en Lévinas agotando el 
discurso con metáforas antagónicas como lo haría la teología negativa con Dios 
o incluso el bergsonismo anunciando la intuición de la duración en un lenguaje 
que se debe al espacio. En el caso de Lévinas, expone Derrida, hay una violencia 
intrínseca al lenguaje —como de hecho hay una violencia intrínseca al encuentro 
con el rostro. El argumento de Derrida es el siguiente: «Si, como dice Lévinas, 
solo el discurso puede ser justo (y no el contacto intuitivo) y si, por otra parte, 
todo discurso retiene esencialmente el espacio y lo Mismo en él, ¿no significa 
eso que el discurso es originalmente violento?»*3, En pocas palabras lo que 
Derrida quiere mostrar es que si el ser es violencia, es imposible pensar un 
lenguaje fuera de la violencia que implica toda predicación, es por ello que 
apunta: «Un ser sin violencia sería un ser que se produjera fuera del ente: nada; 
no-historia; no-producción; no-fenomenalidad»**. Lévinas parecería proponer 
una ética del rostro anterior al momento del concepto o de la frase como 
articulación; no obstante, el rostro, subraya Derrida, que es también palabra y la 
negación de ella, daría pie a la peor de las violencias: la del silencio y la de la 
noche que precede o reprime el discurso. 


Lo que Derrida, ante todo, quiere deconstruir de la lógica de Totalidad e infinito 
es la idea de que el lenguaje es no-violento cuando se dirige al otro pero deviene 
violento en la frase. De suerte que el origen del sentido sería para Lévinas no- 
histórico o trans-histórico. Derrida agrega: «Que el lenguaje oculte así siempre 
su propio origen: en eso no hay contradicción alguna, sino la historia misma»*”, 
Derrida responde a Lévinas que si el lenguaje es esencialmente violencia y no 
puede jamás sino tender indefinidamente hacia la justicia, reconociendo y 
practicando la guerra en sí mismo, es por lo tanto imposible sustraerse de la 
economía de la violencia y por ende de la historia. 


Derrida hace además una crítica a la manera en que Lévinas utiliza las metáforas 
en su texto, sobre todo en relación con la noción de exterioridad que él describe 
como no espacial, pues el espacio pertenecería al ámbito de lo Mismo. La 
empresa de Lévinas, que pretende fundar una metafísica de la separación o de la 
exterioridad radicales, se ve frenada por el lenguaje en donde reina la estructura 
«adentro-afuera», «interioridad-exterioridad». Otro ejemplo es la metáfora de la 
luz como elemento de la conciencia intencional que Lévinas utiliza para 
presentar el encuentro con el rostro más allá de toda fenomenología y toda 
comprensión en el sentido heideggeriano. Sin embargo, Derrida objeta que es 
difícil elevar un discurso filosófico contra la luz, mostrando que la crítica de 
Lévinas al teoreticisimo y a la fenomenología husserliana se dan a través de una 
cierta iluminación en la «[...] “epifanía” de una cierta no-luz ante la que deberán 
callar y desarmarse todas las violencias»*, Algunos críticos han visto en De otro 
modo que ser o más allá de la esencia, la segunda gran obra de Lévinas, una 
respuesta a estas críticas de Derrida en el uso de lenguaje. Sin embargo, como lo 
subraya Martin Hágglund en su incisiva crítica a la asimilación de la 
deconstrucción a la ética levinasiana, la diferencia que hace Lévinas entre el 
Decir y lo Dicho en esta obra posterior, en la que el decir es la sinceridad y el 
testimonio en la proximidad del uno con el otro, no deja de encerrarse en un 
fonocentrismo sobre todo cuando asume que ese lenguaje de la sinceridad no 
puede consistir en un sistema de signos. 


Es cierto que Derrida volverá a encontrarse con el pensamiento de Lévinas e 
inclusive expresará su deuda con él, en cuanto al pensamiento de lo mesiánico en 
relación con la justicia como un acontecimiento que excede al presente. Sin 
embargo, a partir de la crítica que Derrida hace a Lévinas en 1964 se puede 
empezar a ver la gran diferencia entre los dos autores que algunos lectores han 
querido asimilar creyendo que existe en la deconstrucción una ética metafísica. 
Derrida critica desde un principio el proyecto levinasiano de salir del lenguaje 
griego o hegeliano-heideggeriano de la ontología a través del pensamiento judío. 
Y esta es una de las muchas críticas que hace Derrida a la manera en que Lévinas 
plantea la alteridad. Una de ellas es justamente la manera en que era definida una 
alteridad en la Francia de la posguerra entre lo griego y lo judío, o 
metafóricamente entre Atenas y Jerusalén, que Lévinas adoptó y que Derrida 
critica con mucha ironía con la frase de Joyce con la que concluye «Violencia y 
metafísica»: «Jewgreek is greekjew». Las otras dos críticas en cuanto a la 
alteridad, son en relación a lo femenino que Derrida encuentra evacuado del 
discurso de Lévinas y que señala en una nota a pie de página en este primer 
ensayo sobre Lévinas: «[...] notemos de paso que Totalidad e infinito lleva el 


respecto de la disimetría hasta el punto de que nos parece imposible, 
esencialmente imposible, que haya sido escrito por una mujer. Su sujeto 
filosófico es el hombre (vir)»*”. La discusión sobre lo femenino en Lévinas, que 
Derrida abordó en «En este momento mismo, en este trabajo, heme aquí»* y en 
Adiós a Emmanuel Lévinas, critica que, si bien lo femenino en Lévinas no tiene 
como referente a las mujeres, sí está constituido a partir de las categorías con las 
que se ha descrito a las mujeres; implica una violencia discursiva. 


Derrida va a mantener la noción de una violencia intrínseca al lenguaje como 
fuerza diferencial, pero esta va a tomar otra dimensión a partir de la teoría de los 
actos del habla del filósofo inglés John L. Austin, no sin cuestionar algunos de 
sus presupuestos. Esta noción de Austin hizo una revolución en la filosofía del 
lenguaje al introducir la idea de que el lenguaje no tiene únicamente una función 
informativa o descriptiva, es decir, que los enunciados no solo describen un 
estado de cosas o enuncian un hecho, sino que en algunos casos el acto de 
expresar la oración es realizar una acción. Los enunciados realizativos (que 
llama en inglés performative utterances, por el verbo to perform que en inglés 
significa realizar, pero también representar en sentido teatral, de ahí que hoy se 
hable de «performatividad» en los dos sentidos, aunque por supuesto Austin no 
desarrolló la dimensión dramática sino que excluyó de la teoría) no son ni 
verdaderos ni falsos sino afortunados o desafortunados pues dependen de ciertas 
condiciones para ser efectivos. Una gran parte de la argumentación de Austin 
refiere a los infortunios que hacen que los enunciados queden sin efecto, 
mientras que Derrida va a sospechar de esta recurrente obsesión con la 
posibilidad del fracaso de los enunciados por no ceñirse a convenciones, sin 
preguntarse qué consecuencias se derivan del riesgo siempre posible del fracaso. 
Derrida cree que este valor de riesgo y esta exposición al fracaso no son 
accidentales, sino que son estructurales. Es por esto último que, según Derrida, 
la efectividad de un acto total del habla requiere en cierto modo de la noción de 
comunicación exitosa. 


Se puede entender que Derrida se interesara por la teoría de los actos de habla de 
Austin, ya que abandona el valor de verdad y lo intercambia por el valor de 
fuerza. No obstante, en realidad hay una incomprensión de Derrida de la fuerza 
ilocucionaria que Austin distingue del significado, al mostrar que una misma 
expresión con sentido puede ser tomada como un consejo, una sugerencia, una 
orden o una promesa, mientras que Derrida naturaliza la fuerza e inclusive ve en 
ella una dimensión nietzscheana. En La escritura y la diferencia Derrida había 
conceptualizado la fuerza como lo que posibilita el lenguaje: «La fuerza produce 


el sentido (y el espacio) mediante el mero poder de “repetición” que habita en 
ella originariamente como su muerte. Este poder, es decir, este impoder que abre 
y limita el trabajo de la fuerza inaugura la traducibilidad, hace posible lo que se 
llama “el lenguaje” [...]»**. El centro de la crítica de Derrida a Austin refiere 
justamente a la repetición o a la iterabiliad, pues la significación depende de la 
iteración. 


Derrida subraya que un enunciado performativo es conforme a un modelo 
iterable, por ejemplo, un bautizo o un matrimonio son una especie de cita de 
códigos ya establecidos. 


La lectura que Derrida hace de Austin recibe una respuesta en 1977 del filósofo 
americano John Searle, quien había continuado en Estados Unidos el trabajo de 
Austin sobre los actos del habla, que fue a su vez replicada por Derrida. No 
ahondaré en este intercambio sobre el cual ya se han escrito trabajos relevantes%; 
solo quisiera mencionar que este intercambio mostró tanto las posibilidades de 
contacto entre la filosofía analítica y la filosofía continental por un lado, las 
incomprensiones de Derrida a Austin, 


y, por el otro, las de Searle a Derrida. Sin embargo, Derrida no abandona la 
noción que él mismo construye de performativo alejándose de la teoría 
austiniana y llevando, a diferencia de Austin, el problema de la agencia del 
lenguaje al terreno de lo político al mostrar que todo el lenguaje es performativo, 
pues implica una promesa constitutiva. Pero además, Derrida sostiene que la 
subjetividad se construye de manera performativa y lo performativo compromete 
a la subjetividad. 


En «Firma, evento, contexto», la conferencia que impartió en Montreal en 1971, 
recogida en Márgenes de la filosofía, Derrida cuestiona el concepto de 
comunicación como «el transporte o lugar de paso de un sentido y de un sentido 
uno» a partir de la idea de que se puede comunicar una fuerza, 
independientemente del contenido semántico o conceptual. Sin embargo, Derrida 
cuestionó sobre todo la idea de que los performativos o realizativos dependan de 
un contexto y que este último sea absolutamente determinable o saturable, sobre 
todo cuando el contexto se piensa desde la expresión de una intención. Derrida 
retoma aquí su noción de escritura que desarrolló en las obras del *67 y que 
funciona como marca de la deconstrucción del concepto que la tradición 
construye del lenguaje escrito como representación de la oralidad y sostiene que 
la particularidad de la escritura reside en que es legible en la ausencia de su 


emisor y de su receptor y sobre todo en la ausencia de referente. Legible, es 
decir, reiterable y Derrida pondrá bastante énfasis en la iterabilidad como la 
condición de todo signo, la iterabilidad que explica, procede del sánscrito itara 
(otro) y liga la repetición a la alteridad%!, Derrida invierte aquí la preocupación 
de Sócrates en el Fedro sobre la imposibilidad del autor para responder de su 
escrito, más bien, esto último es la condición de la escritura, lo que le permite a 
Derrida argumentar una ruptura de la idea —inclusive Derrida utiliza el término 
de ideología— de un horizonte de comunicación ligado a la presencia como 
transporte lingúístico o semántico del querer-deciré?, Pero a su vez —y este es un 
aspecto importante en cuanto a su crítica de Austin—, un signo escrito, dice 
Derrida, comporta una fuerza de ruptura con su contexto, es decir, el conjunto de 
las presencias que organizan el momento desde su inscripción. El significante no 
solo funciona en la ausencia de un referente, sino que también, en algunos casos, 
en la de una intención de significación o de un significado determinado, y es esta 
posibilidad estructural la que hace para Derrida de toda marca, aunque sea oral, 
un grafema*. Derrida señala que Husserl ya había analizado esta posibilidad en 
sus Investigaciones lógicas, no solo la de utilizar el lenguaje en ausencia de 
referente: «El cielo es azul» es inteligible aun si el interlocutor no ve el cielo. 
Pero Derrida dice que podemos usar el lenguaje con sentido en la ausencia de 
referente. Husserl da como ejemplo la frase «El círculo es cuadrado», que es una 
proposición que tiene suficiente sentido como para juzgarla falsa pero carece de 
referente inclusive en la imaginación, mientras que existen casos, según Husserl, 
de agramaticalidad, por ejemplo la frase «el verde es o», que carece de sentido. 
No obstante, y de ahí la ruptura con el contexto, Derrida subraya que se la puede 
dotar de sentido al traducirla al francés «le vert est ou», ya que el sintagma «ou» 
que significa la disyunción «o», con un acento grave «ou» significa «dónde», lo 
que daría como resultado al oral la frase: «Dónde está el verde», y esto hace que 
todo signo pueda romper con su contexto «original», lo que permite que el 
lenguaje funcione como marca significante o como código y que igualmente 
desafía la intención de encontrar una gramática universal desde el punto de vista 
lógico y epistemológico. Derrida concluye la primera parte de SEC enunciando 
que toda marca puede ser sacada de su contexto y todo signo —hablado o no— 
puede ser citado entre comillas y engendrar nuevos contextos. Derrida explica 
que no es que la marca valga fuera de contexto, sino, al contrario, que no hay 
más que contextos sin ningún centro de anclaje absoluto. 


A Derrida le interesa la teoría de los actos del habla porque los enunciados 
performativos no tienen referentes; no describen algo fuera del lenguaje, sino 
que producen o transforman una situación, operan y por esto mismo, de acuerdo 


con Derrida, Austin hizo estallar el concepto de comunicación como concepto 
puramente semiótico o lingiiístico. Sin embargo, Derrida subraya lo que le 
parece que son presupuestos logocéntricos en la teoría de Austin, por ejemplo, el 
hecho de que los actos performativos exijan la presencia consciente en la 
intención del sujeto hablante con respecto a la totalidad de su acto locutorio. 
Esto último es criticado por Searle, quien explica que en todo escrito se puede 
Captar la intención del autor porque ella no está separada de la expresión. El 
problema es que Searle entiende «escritura» como lenguaje escrito y, en ese 
sentido, sostiene la concepción tradicional que Derrida está criticando. No 
obstante, el problema principal para Derrida es que Austin haya hecho depender 
la cuestión de la fuerza a la de la verdad al exigir que el contexto sea 
exhaustivamente determinante. 


Otra de las principales críticas de Derrida a Austin concierne a la exclusión de lo 
literario de la teoría de los actos del habla. Austin considera la literatura como un 
uso parasitario del lenguaje o circunstancias en las que este no se emplea 
seriamente. La respuesta de Derrida es que la iteración como estructura a priori 
de todo performativo, hace que la intención nunca esté presente totalmente y que 
de algún modo, todo performativo tenga la estructura de una cita, incluso la 
firma —que según Austin deben llevar los escritos puesto que no está asegurado 
como en lo oral por el emisor— tiene una estructura iterable y solo eso garantiza 
su funcionamiento. Volveremos a la cuestión de la firma más adelante en nuestro 
análisis del texto sobre la declaración de independencia. 


El intercambio con Searle no pasa de un juego de sarcasmos, a pesar de haber 
algunas réplicas interesantes de cada lado que nunca se responden. Searle, quien 
se posiciona como el heredero legítimo de Austin, reclama que el texto de 
Derrida es ilegible y muy alejado de las intenciones teóricas de su maestro. El 
intercambio podría leerse no solo como un diálogo de sordos sino a partir de la 
violencia de un discurso académico que se presenta como «serio» y exige que se 
censure el discurso que no cumpla con ciertas normas académicas, algo de lo que 
Derrida no deja de hacer burla en su réplica y en un diálogo posterior con Gerald 
Graff. Algunos críticos han creído que el malentendido entre Searle y Derrida se 
debe en parte a falsos amigos; no tanto a un problema de traducción, sino a la 
carga semántica y teórica de términos como écriture y writing o intentionalité y 
intentionality, o por el hecho de que Searle entiende «escritura» como «lenguaje 
escrito» y no a partir de la deconstrucción del fonocentrismo como lo hace 
Derrida, sin embargo una lectura medianamente atenta de SEC tendría que dar 
cuenta de la manera en que Derrida desarrolla su noción de escrituraé, 


En La universidad sin condición, una conferencia que Derrida dictó en la 
Universidad de Stanford en 1998, Derrida vuelve sobre el enunciado 
performativo desde el punto de vista de la deconstrucción, que en realidad es un 
motivo recurrente en la obra de Derrida, si bien va desplazando la noción de acto 
por la de acontecimiento justamente porque busca deconstruir la decisión 
intencional. Este pensamiento del acontecimiento será central para la cuestión de 
la justicia en Derrida, puesto que los actos del habla están sujetos a 
convenciones; su desenlace es previsible y, como veremos más adelante, la 
justicia está fuera de este horizonte de anticipación. Sin embargo, el 
acontecimiento no solo irrumpe en el seno del lenguaje, sino de la subjetividad y 
del tiempo. Cito in extenso: 


El acontecimiento debe no solo sorprender al modo constatativo y proposicional 
del lenguaje del saber (S es P) sino que ni siquiera debe dejarse regir por el 
speech act performativo de un sujeto. Mientras yo puedo producir y determinar 
un acontecimiento mediante un acto performativo garantizado, como cualquier 
performativo, por unas convenciones, por unas ficciones legítimas y un 
determinado «como si», no diré, sin duda, que no pasa o no ocurre nada; pero 
diré que lo que tiene lugar, lo que ocurre [ce qui arrive] o lo que me ocurre sigue 
siendo todavía controlable y programable dentro de un horizonte de anticipación 
o de pre-comprensión [...] el puro acontecer singular de lo que ocurre, de lo que 
me ocurre (lo que denomino el/lo arribante) —si lo hay, si hay algo semejante— 
implicaría una irrupción que hace estallar el horizonte, interrumpiendo toda 
organización performativa, toda convención o todo contexto convencionalmente 
dominableé*, 


Lo performativo desde la deconstrucción tendrá una agenda intelectual muy 
distinta a la de la pragmática, sobre todo porque, como veremos en lo siguiente, 
la crítica más importante de Derrida es mostrar que la convención, así como la 
ley, también tienen su origen en un acto performativo del lenguaje. Pero, 
siguiendo la cita anterior, porque Derrida piensa la performatividad o la agencia 
del lenguaje no solo en términos de convenciones, sino de un acontecimiento 
que se puede producir por el lenguaje. Sin embargo, este viraje al acontecimiento 
que es al de la pasividad del tiempo y de la alteridad, quizás tuvo también como 
consecuencia una despolitización de la deconstrucción y una renuncia a pensar la 


agencia del discurso en relación con la acción política. 


No obstante, Derrida también se refiere al performativo para analizar las 
consecuencias culturales del discurso y del acontecimiento que significa 
cuestionar su axiomática. Por ejemplo, en La universidad sin condición propone 
analizar dos categorías jurídicas: la noción de derechos del hombre y la de 
crimen contra la humanidad y las analiza como «producciones performativas del 
derecho» que instituyeron esa «humanidad del hombre». Inclusive la 
performatividad de la distinción viviente humano/viviente animal. Estas 
construcciones conceptuales no son estudiadas por Derrida a partir de las 
violencias hermenéuticas que su conceptualización vendría a limitar, sino a partir 
de aquello que estos excluyen y lo que norman. Por ejemplo, los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano, que fueron instituidos para reconocer derechos 
naturales, hablaban de un hombre europeo blanco y excluían en sus primeras 
versiones a las mujeres y a los esclavos. Ellos además prescriben una ideal de 
ciudadanía. Del lado de los crímenes contra la humanidad, la noción de 
humanidad que estos vehiculan y cómo este concepto ha modificado el campo 
geopolítico y el derecho internacional normando una escena de la confesión 
mundial. Estos conceptos son performativos porque determinan el sistema 
jurídico-político y aquello que ellos nombran, norman o excluyen es actuante. 


En cuanto al performativo en la deconstrucción, me gustaría enumerar algunas 
cuestiones: primeramente, se replantea la cuestión del performativo, ya no desde 
la discusión con la pragmática sino desde la cuestión del sujeto para poner en 
duda la idea de un sujeto estable que estaría detrás del performativo, cuando el 
sujeto se constituye de manera performativa. Por otro lado, la crítica a la 
comunicación que Derrida hace a la teoría de los actos del habla es también a 
una noción instrumental del lenguaje, mientras que en la deconstrucción como lo 
propuso Werner Hamacher con la invención del término de «aformativo» para 
contrastar con lo performativo, entiende al lenguaje como performancia 
absoluta. Asimismo, lo performativo y el problema de la institución se enfocan 
en la deconstrucción en relación con la justicia y no en relación con la 
efectividad del enunciado. En Fuerza de ley, Derrida señala que «un constatativo 
puede ser justo en el sentido de lo ajustado, pero nunca en el sentido de la 
justicia»; el enunciado performativo o realizativo solo podría ser efectivo, según 
la teoría de Austin, si está fundado en convenciones. Derrida explica que, por 
una parte, todo enunciado constatativo tiene una estructura performativa, ya que 
presupone dirigirse al otro, prometerle, firmar la frase. Por otra parte, hay una 
violencia que irrumpe en el seno del enunciado performativo pues las 


convenciones dependen de ella. Toda la teoría del derecho presupone esta 
violencia del lenguaje, es decir, la dimensión performativa de todo enunciado 
teórico-constatativo. En obras más tardías como La bestia y el soberano l, 
Derrida habla de un performativo absoluto y de un archi-performativo. En 
relación con la justicia, lo performativo en Derrida pone igualmente en cuestión 
la idea del presente o de la presencia al acto y lo performativo es, como apunta 
en Espectros de Marx, no una violencia instrumental sino un acto fundante que 
desarticula al presente. 


Para entender la manera en que Derrida aborda la violencia sobre todo en 
relación a la ley, tema del tercer capítulo, será necesario tener en mente la 
posibilidad de un performativo originario que no responda a convenciones y 
cuya fuerza de ruptura produzca la institución o la constitución de la ley, es 
decir, «una violencia de la ley antes de la ley y antes del sentido, violencia que 
interrumpe el tiempo, lo desarticula, lo desencaja, lo desplaza fuera de su 
alojamiento natural: out of joint»%, El análisis que Derrida hizo de la declaración 
de independencia americana será crucial para entender la violencia del lenguaje 
que no implica una destrucción en sentido negativo sino un acontecimiento por 
la agencia creativa del lenguaje. 


La Declaración de Independencia 


Puesto que tratamos aquí de la palabra escrita 

y no de la hablada, es el momento de decir que nos enfrentamos 

a uno de esos momentos raros en la historia en que el poder de la acción 
se basta para levanter su propio monumento. 


Hannah Arendt, Sobre la revolución 


Para entender mejor la relación entre la performatividad del lenguaje y el origen 
de las instituciones, analizaremos el texto de una conferencia que Derrida 
pronunció en Estados Unidos, en Charlottesville (Virginia) en 1976, donde hizo 
una lectura muy particular de la Declaración de Independencia norteamericana 
que festejaba entonces su bicentenario. La lectura que hace Derrida no ahonda 
en el contexto histórico que lleva a la Independencia, sino que se centra en el 
texto mismo para mostrar las consecuencias de la siguiente paradoja: el texto por 
el cual los representantes de las trece colonias que proclamaron la independencia 
de la corona británica el 4 de julio de 1776, está firmado por la nación americana 
que solo tiene su origen a partir de este texto instituyente. Dicho de manera más 
concisa: el documento que está en el origen de la fundación de la nación 
americana está firmado por el pueblo americano, siendo que este último se 
establece gracias a ella. A partir de esta contradicción, Derrida se centrará en 
mostrar la dimensión performativa del texto de la Declaración de Independencia 
que toma su fuerza gracias a una contaminación entre enunciados performativos 
y constatativos. 


Esta lectura en una fecha conmemorativa ya abordaba la pregunta que 
encontraremos en Fuerza de ley sobre el fundamento de la autoridad, que 
Derrida formula en Otobiografías de la siguiente manera: «¿quién firma, y con 
qué nombre supuestamente propio, el acto declarativo que funda una 


institución?»%, pregunta a la que vuelve aunque de otro modo al cierre del texto: 
«¿Cómo se hace y se funda un Estado? ¿Y una Independencia? ¿Y la autonomía 
de quien se da y firma su propia ley? ¿Quién firma todas esas autorizaciones 
para firmar?». Una vez más encontramos la pregunta por el origen, en este caso, 
el origen de las instituciones y el fundamento de su autoridad. El punto álgido de 
la argumentación de Derrida reside en que para que un Estado se declare 
independiente, dicha autoridad no puede serle exterior, el Estado soberano debe 
darse su propia ley. 


Si existiese una autoridad prelegal o anterior al Estado, un fundamento exterior a 
lo político, es decir, una ley por encima de las leyes, sería necesario probar la 
existencia de una autoridad que trascienda la declaración o el acto escritural por 
el cual la nación se declara y se origina. Lo que está en juego en esta lectura 
deconstructiva de Derrida es mostrar que el momento fundador de la nación no 
es extrapolítico sino, por el contrario, que la esencia misma de la política se 
origina en una violencia del lenguaje. 


Dos cuestiones son centrales en la lectura que hace Derrida de la Declaración de 
Independencia norteamericana para entender cómo relaciona el origen de la 
institución con la violencia: 


1. La institución, en este caso la nación americana, no tiene otro origen salvo un 
acto performativo de lenguaje, una declaración y, a través de este mismo acto, 
legitima su autoridad. 


2. Hay una aporía temporal entre la declaración y el pueblo que la firma y que 
supuestamente se origina a partir de esta. 


Estos dos aspectos están imbricados, puesto que la cuestión de la violencia y el 
origen de las instituciones se centra en una aporía lingúística y temporal: una 
institución no puede comprender en su propio paradigma lingúístico, el acto 
performativo de su fundación. O dicho de otro modo, el pasado de su 
fundamento no es presentable. La violencia también está ligada al hecho de la 
imposibilidad de comprender el acto de su fundación a partir de la lógica que la 
fundamenta. No obstante, esta incomprensión es la condición de posibilidad de 
su conservación. De suerte que toda institución, y principalmente la del derecho, 


para preservarse, debe obliterar la contradicción temporal de su origen. "Toda 
institución porta en sí la huella de este momento fundacional, de una 
anterioridad a su constitución en la que era inconstitucional. 


La conferencia de Derrida en Charlottesville comienza con la frase «Más vale 
que lo sepan desde ya: no cumpliré mi promesa». Esta frase inaugural está 
desgarrada entre el saber, que tiene siempre la forma de los enunciados 
constatativos, y la promesa que, para Derrida, es el enunciado realizativo o 
performativo por excelencia. Prometer es un acto de lenguaje (independiente del 
contenido de la promesa) pero además implica dirigirse al otro (no se puede 
prometer a la primera persona del singular; a menos que se asuma una alteridad 
en la ipseidad). En cierta manera, no hay promesa sin una contrafirma y no hay 
una firma que pueda asegurar una promesa. El enunciado por el cual Derrida 
inicia su conferencia es problemático porque aquel que hace una promesa debe 
tener la intención de cumplirla. En este sentido, Derrida hace alusión, bajo la 
apariencia de una frase declarativa, a la posibilidad intrínseca a todo acto 
performativo de acuerdo con Austin: la de fracasar. De acuerdo con Austin, una 
promesa puede ser afortunada o desafortunada según los actos, las intenciones o 
la buena fe de la persona que promete. Sin embargo, la posibilidad de no cumplir 
una promesa es intrínseca a la estructura de la promesa, de otro modo, ella 
pertenecería al orden de lo previsible y lo calculable y no habría lugar para la 
promesa sino para el contrato. El juego aporético de la frase consiste en juntar el 
cálculo y la prevención («Más vale que lo sepan») con la posibilidad 
incalculable de la promesa. Dos aspectos sobre la promesa serán de primera 
importancia para pensar la justicia: la posibilidad de un performativo sin 
contrato y sin cálculo, sin efectos previsibles, así como la estructura temporal del 
lenguaje: gramaticalmente no se puede prometer más que en el futuro. Cuando 
Austin revisa las condiciones para que una promesa se cumpla, anota que esta no 
puede enunciarse en pasado, y si bien está conjugada en presente, ella sobre- 
entiende un futuro, ya que sería insensato prometer algo que ya ocurre. Esta 
relación gramatical de la promesa con el porvenir está en el corazón de las 
reflexiones derridianas sobre la justicia. 


Ahora bien, habría que preguntarse si Derrida está sugiriendo con esta primera 
frase que el documento que inaugura las democracias modernas fue redactado en 
forma de promesa. Derrida analiza a partir de la teoría de los actos del habla de 
Austin, la estructura del lenguaje que instituye el acto de la fundación de la 
nación y lo que ejecuta la declaración: «Un acto de estas características no 
equivale a un discurso cualquiera de descripción o comprobación. Ejecuta 


[performe], cumple, hace lo que dice hacer: tal sería al menos su estructura 
intencional»%, La Declaración de Independencia es un acto, no la justificación. 
Es necesario entonces preguntarse sobre la estructura de este evento, en una 
fecha y un lugar precisos, que constituyen un documento por escrito. 


Aquello que le interesa específicamente a Derrida de la Declaración de 
Independencia americana no es el hecho de que ella sea el evento por el cual un 
pueblo se da una soberanía o por el cual se origina una comunidad política, sino 
la indecidibilidad de estos enunciados que no solo dan fe por escrito sino que 
ejecutan el acto. Por ejemplo, el enunciado «We hold these truths to be self- 
evident» [«Sostenemos como evidentes estas verdades» |], además de resultar 
contradictoria a primera vista —pues si una verdad es evidente de sí no es 
necesario sostenerla—, parece más bien constatar la creación de ese nosotros 
«we» que adquiere existencia a partir de esta declaración, «we hold», y que 
aspira a adquirir una autoridad reconocida por todos como evidente de sí, a la 
imagen de las verdades universales e incontestables que no necesitan ser 
verificadas. 


Ahora bien, ¿la Declaración de Independencia es el efecto de un enunciado 
performativo, la declaración produce la independencia o bien es la constatación 
de ese acto de independencia? Esta pregunta es clave para entender la lectura 
derridiana: «No se puede decidir, y en ello radican todo el interés, la fuerza y el 
golpe de fuerza de semejante acto declarativo, si este enunciado comprueba o 
produce la independencia»%, La Declaración de Independencia es ante todo una 
inscripción. Tradicionalmente, la Constitución se piensa a partir de la función de 
la escritura como la presenta Condillac y que Derrida analiza en «Firma, 
acontecimiento y contexto»: la de perpetuar la memoria y comunicar con los 
ausentes. En cierto modo, la Declaración debe funcionar después de la muerte de 
los representantes, en su ausencia. No obstante, esta no está considerada para ser 
el suplemento de la presencia de los representantes ni el medio para comunicar 
sus ideas: debe representar al pueblo americano en todo momento. Derrida 
deconstruye así la noción de comunicación mostrando que la Declaración de 
Independencia no es ni el conjunto de enunciados que componen el documento, 
ni el significado de dichos enunciados, ni la comprensión de su contexto; más 
bien se trata de una escritura performativa que tiene fuerza de ley. Esta escritura 
no es únicamente el archivo como documentación de un evento pasado, puesto 
que este documento debe dar fe de la nación americana en presente. ¿Qué hace 
la fuerza de ley de esta declaración por escrito? 


La Declaración es la constatación producida por un enunciado que a su vez 
ejecuta la independencia. No podemos decidir si son enunciados que constatan O 
comprueban, o bien enunciados performativos, que ejecutan y, según Derrida, la 
Declaración toma su fuerza gracias a esta indecidibilidad. La indecidibilidad es 
un golpe de fuerza que funda y autoriza. Bonnie Honig, haciendo una 
comparación entre las lecturas que hacen Hannah Arendt y Jacques Derrida, 
puntualiza que si bien Arendt reconoce en la Declaración de Independencia 
norteamericana su dimensión performativa, subrayando que ella crea algo que 
antes no existía y que estas palabras son una acción, Arendt solo ve la dimensión 
performativa e ignora las oraciones constatativas, mientras que Derrida sostiene 
que es lo indecidible entre los dos tipos de oraciones lo que hace la fuerza de la 
Declaración de Independencia”. Arendt también se pregunta sobre la paradoja 
de que aquellos que crean un gobierno e instituyen una constitución son en ese 
momento inconstitucionales, están por decirlo de algún modo fuera de la ley. 


Como lo he apuntado en la primera parte del presente capítulo, en los años 
setenta Derrida integra en la deconstrucción la teoría de los actos del habla del 
filósofo inglés J.L. Austin, no solo para probar la posibilidad de la ausencia de 
un referente, que ya estaba presente en la intuición husserliana, sino porque el 
enunciado performativo, además de carecer de referente, es la producción de un 
efecto. La pertinencia de leer la Declaración de Independencia, a partir de la 
teoría de los actos del habla, es para comprender una producción, una acción 
política a partir de una fuerza diferencial del lenguaje. Lo performativo de la 
Declaración no hace referencia a otra instancia o a una autoridad exterior (por 
supuesto que menciona a la corona británica de la cual se independizan las 
colonias, pero no es a través de esa institución que se determina la soberanía de 
la nación americana), más bien la redacción de la Declaración de Independencia 
hará referencia a Dios y a las leyes de la naturaleza que operarán, como mostrará 
Derrida, como una contrafirma. La Declaración no puede comprenderse con un 
metalenguaje, pues este estaría igualmente instituido. El enunciado performativo 
es autorreferencial, es decir, solo hace referencia al acto que produce, mas 
produce algo que está fuera del lenguaje. 


Pongamos atención también al hecho de que la Declaración se hace por escrito 
en una lengua precisa compartida por una comunidad lingúística ya instituida. 
Hay aquí varios de los problemas que Derrida encuentra en la concepción 
tradicional de la escritura y que he analizado anteriormente. En De la 
gramatología Derrida había definido la escritura como «inscripción y ante todo 
institución durable de un signo»”!. Podríamos alegar a partir de los prejuicios 


tradicionales que la escritura de la Declaración es solo la transcripción de la 
junta de representantes y que tiene como finalidad hacer perdurar los acuerdos, 
en los que ella no es sino un medio como lo fue su redactor, para fijar las 
palabras por escrito. Sin embargo, como he intentado mostrar a propósito de la 
archi-escritura, no hay lugar para pensar en una relación natural entre la voz y el 
logos, entre los significantes fónicos y el contenido de los significados. Es por 
ello que Derrida asevera: «La idea de institución —vale decir de lo arbitrario del 
signo— es impensable antes de la posibilidad de la escritura y fuera de su 
horizonte». 


A partir de esto último, es decir de la institución del lenguaje como escritura, se 
puede analizar el problema de la autoridad y de la fundación de las instituciones 
que conlleva a la crítica al concepto metafísico de escritura. No hay un 
significado trascendental para la constitución de un Estado: este depende de una 
escritura que, como toda marca, debe ser reiterada para funcionar. El pueblo es 
aquí la marca, el significante iterado. Es por ello que el sentido de la Declaración 
es la fuerza que hace al acto que declara la Independencia. Pero, a su vez, esta 
performatividad que excede su enunciado es una huella que abre la institución a 
la temporalidad. Si bien la institución de la lengua ya estaba presente y ella es ya 
una primera cohesión, la Declaración debe también obliterar este hecho y hacer 
como si ella constituyera un evento idiomático. 


La institución de un Estado soberano es un fenómeno de la modernidad; aparece 
cuando el fundamento teológico se pone en duda. La declaración americana 
parece situarse más allá de una concepción naturalista de la pertenencia del 
pueblo a un espacio geográfico, o de una existencia metafísica de la nación, 
como es el caso del Acta de Independencia mexicana de 1821, en el que la 
nación mexicana que habría sido subyugada se da la soberanía: «La Nación 
Mexicana que, por trescientos años, ni ha tenido voluntad propia, ni libre el uso 
de la voz, sale hoy de la opresión en que ha vivido». Aquí la existencia de la 
nación y la liga natural parece ser sempiterna y no depender de una declaración 
de independencia. Además, el acta mexicana moviliza las figuras del genio y del 
héroe que están relacionadas a la idea de destino. Mientras que la Declaración de 
Independencia americana se conjuga con un «We», un nosotros que se refiere a 
los representantes del pueblo americano, pero ese pueblo se crea en la firma de 
la Declaración. Por eso Derrida afirma: 


Ahora bien, ese pueblo no existe. No existe antes de esa declaración, no existe 
como tal. Si se da origen, en cuanto sujeto libre e independiente, en cuanto 
signatario posible, esto puede deberse únicamente al acto de esa firma. La firma 
inventa al signatario. Este solo puede autorizarse a firmar una vez llegado al 
final, por decirlo de algún modo, de su firma, y en una suerte de retroactividad 
fabulosa”?. 


Este párrafo muestra el contratiempo que supone el acto de la fundación y lo 
fundado, en donde no hay continuidad sino ruptura. La aporía temporal de la 
Declaración de Independencia radica, para Derrida, en el hecho de que el pueblo 
no existía antes de este acto y que solo puede dar cuenta de su existencia de 
manera retroactiva. Este efecto retroactivo por el cual el pueblo puede 
reconocerse en tanto que firmante, es una construcción narrativa. El pueblo del 
que habla la declaración no es un elemento natural sino instituido en un 
momento histórico preciso, que no obstante debe permanecer contemporáneo: la 
Declaración debe hablar al pueblo americano hoy en día. El problema de la 
temporalidad se agrava también en el caso de los representantes del pueblo que 
redactan la Declaración en nombre de un pueblo que aún no existe: «Al firmar, 
el pueblo dice, y hace lo que dice hacer; pero difiriéndolo por intermedio de sus 
representantes, cuya representatividad solo queda plenamente legitimada por la 
firma, y en consecuencia a posteriori [...]». La temporalidad contradictoria de la 
Declaración se conjuga en el futuro anterior, el pueblo habría firmado, los 
representantes habrían recibido del pueblo la autorización de firmar en nombre 
del pueblo que no estaba aún en condiciones de delegar dicho poder. La 
estructura de toda institución depende de esta imposibilidad de presentar su 
fundación, de estar presente en el momento que la origina, lo que no puede 
reconstruir sino a posteriori: «Pero este futuro anterior, tiempo propio para ese 
golpe de derecho (como si dijéramos golpe de fuerza), no debe declararse, 
mencionarse, tenerse en cuenta». La fuerza de derecho depende de esta 
obliteración, de esta represión. Por otra parte, es cierto que el origen de la nación 
americana no es ex nihilo y el inicio del texto de la versión final comienza con la 
necesidad de un pueblo de disolver los lazos políticos que lo unían a otro pueblo, 
en este caso, a la corona británica. Como lo explica Derrida: «Era preciso en ese 
caso, borrar otra firma estatal “disolviendo” los lazos de paternidad o maternidad 
colonial»”, sin embargo, y aquí hay otra paradoja temporal, la Declaración de 
Independencia debe borrar o reprimir ese pasado e instituirse como origen. 


Derrida encuentra la operación de la Declaración de Independencia cercana al 
régimen de la ficción y añade que esto es algo que ocurre todos los días, pero es 
fabuloso. Habría que preguntarse cuál es la relación entre la fábula y la 
Declaración de Independencia. En su respuesta a Searle, Derrida precisa que no 
es que asimile los regímenes de la ficción a las leyes, la constitución o la 
declaración de los derechos del hombre, ni el código penal a las novelas. Sino 
que estas no son «realidades naturales» y responden al mismo poder estructural 
que las ficciones, las novelas o las mentiras, y esta es una de las razones por las 
cuales la literatura tiene mucho por enseñarnos sobre el derecho y la ley. La 
literatura y la ley no son realidades naturales, sino construcciones de lenguaje. 
Derrida relaciona la estructura de las instituciones con la fábula, que en los 
últimos seminarios, principalmente en La bestia y el soberano, piensa junto con 
la soberanía. De modo que la fabulosa retroactividad permite que la historia de 
las instituciones no se deje reapropiar por un régimen del error y de la verdad, es 
decir, por una epistemología. La fábula de la Declaración de Independencia para 
Derrida reside en esta aporía temporal del pueblo signatario: «De derecho, no 
había signatario antes del texto de la Declaración, que sigue siendo de por sí el 
productor y el garante de su propia firma. Mediante este acontecimiento 
fabuloso, mediante esta fábula que implica la huella y solo es en verdad posible 
por la inadecuación de un presente a sí mismo, una firma se da un nombre»”?, 


No hay signatario de derecho, y podríamos agregar que no hay derecho antes de 
esta Declaración, que produce a su vez al signatario y la garantía de su firma. En 
SEC, Derrida critica que Austin retome los prejuicios metafísicos contra la 
escritura, requiriendo la presencia del locutor a su acto de locución mientras que 
la escritura habría perdido este instante de presencia por lo cual los enunciados 
escritos, para asegurar su fuente, deben ser firmados. En los enunciados escritos 
(o inscripciones) el autor debe rubricar el documento con firma. En la 
Declaración de Independencia, el signatario es el pueblo y no está presente, ni 
siquiera existe en el momento de la enunciación. Encontramos aquí la aporía del 
origen de la nación puesto que la Declaración se relaciona con la fórmula «por 
los presentes», pues ella debe apelar a todo ciudadano americano en todo 
momento y producir siempre efectos. 


Una firma debería representar el aquí y ahora de la enunciación, la referencia al 
emisor y el contexto se recuperan en el escrito con la firma que muchas veces se 
acompaña del lugar y la fecha. Si bien la firma es la inscripción del nombre 
propio, que nunca es propio y que además sobrevivirá a su portador, la firma 
debe ser singular y al mismo tiempo, para tener un valor, debe poder ser 


reiterada. La firma no es únicamente un fenómeno secundario en cuanto a la 
autoridad del autor, sino que comparte una característica común a todo signo: 
debe funcionar en la ausencia del autor, debe ser independiente de las 
intenciones, tener una fuerza de ruptura con el contexto. La firma es algo de 
todos los días porque comparte en esencia la estructura del lenguaje. En SEC, 
Derrida escribe que para funcionar una firma debe poseer una forma repetible, 
iterable, imitable; debe poder desprenderse de la intención presente y singular de 
su producción. 


Derrida afirma que la Declaración tiene la estructura de la huella. En cierto 
sentido, una firma es una huella, es la huella de una inscripción que debe poder 
ser reiterada, una huella cuyo valor está diferido en el tiempo y Derrida señala: 
«La firma entabla con el acto institutor, como acto de lenguaje y de escritura, un 
vínculo que ya no tiene nada del accidente empírico»”?, Hay una inadecuación 
con el presente que hace posible que el sí mismo surja y se dé crédito. No hay un 
sujeto anterior, dueño de su acto, presente a su acto; él sí surge con este golpe de 
fuerza en todos los casos lingúísticos: en nominativo, caso que afecta al sujeto; 
en dativo como llamado al otro, en acusativo como posibilidad de la acción. Y 
Derrida agrega que firmando se da crédito. Así, para volver a la Declaración de 
Independencia, el pueblo surge al firmar, pero por este acto mismo funda su 
autoridad y su credibilidad. 


Una firma es comúnmente la marca de un poder o de un crédito. Jefferson 
redacta la Declaración pero él no es el autor; la escribe pero no firma su autoría. 
Los representantes firman por procuración: «in the name and by authority of the 
good people of these colonies [...]» [«en nombre y por la autoridad del buen 
pueblo de estas colonias»], firman «en nombre de». Una firma es entonces la 
huella de una procuración; ella debe ser reconocida por la autoridad del pueblo. 
Sin embargo, otro de los aspectos por los cuales es tan innovadora la lectura de 
Derrida fue mostrar que la firma del «buen pueblo», y la bondad, señala Derrida, 
refiere a las buenas intenciones que requiere, por ejemplo, la promesa para su 
efectividad, requiere de una autoridad superior que la avale. 


La fuerza de la Declaración de Independencia se produce, según Derrida, por la 
indecidibilidad entre la estructura performativa y la estructura comprobativa; en 
ello radica el efecto. Esta incapacidad de disociar, de discernir entre el acto de 
lenguaje y la constatación, produce la autoridad que la Declaración de 
Independencia representa. La cuestión, sin embargo, reside en saber si a la 
autoridad le basta con esta confusión de enunciados para establecer su poder. 


Derrida argumenta que la Declaración de Independencia no puede garantizar la 
legitimidad de la fundación de la nación por sí misma, su firma requiere de una 
garantía exterior, de una segunda firma destinada a autentificar la firma 
principal: «Y sin embargo otra instancia se mantiene aún detrás de la escena. 
Otra “subjetividad” viene además a firmar, para garantizar esta producción de 
firma. En suma, no hay en ese proceso más que contrafirmas»”f, Este otro 
signatario es Dios creador de la naturaleza, garante de la bondad del pueblo; 
aquel que puede portarse garante de las intenciones del pueblo que se declara 
independiente. Como toda firma, es un nombre propio el que simbólicamente 
contrafirma el documento: «[...] para que esta Declaración tenga un sentido y un 
efecto hace falta una última instancia. Dios es el nombre, el mejor, para esta 
última instancia y esa última firma». Y Derrida agrega: «Dios es el mejor de los 
nombres propios». El nombre de Dios garantiza la estructura teleológico-política 
de la nación: él es el juez supremo y la última instancia «Funda las leyes 
naturales y, por lo tanto, todo el juego que tiende a presentar enunciados 
performativos como enunciados comprobativos». 


El poder de las leyes encuentra su fundamento en la violencia que contrafirma la 
institución por las leyes naturales. Mas la firma y la contrafirma no pueden 
comprenderse sino a partir del momento en el que pasamos de la naturaleza al 
contrato: al derecho. La Declaración de la Igualdad de Derechos apela a la 
naturaleza de las leyes y la naturaleza de Dios, que legitiman a la institución 
como segunda naturaleza. En el Acta de Independencia de México, Dios como 
«Autor de la Naturaleza» (y aquí vemos esta doble paradoja de la que Derrida 
habla en De la gramatología, entre una exclusión de la escritura y una 
santificación del Libro como imagen de la naturaleza y de Dios como su autor) 
es garante; él concede derechos que reconocen las naciones cultas, y otorga una 
suerte de libre arbitrio para que las naciones se constituyan como soberanas y 
sus representantes manifiesten su voluntad. 


Derrida subraya entonces la singularidad de una formulación de la Declaración 
de Independencia americana: «[...] las colonias son y deben serlo “are and ought 
to be” por derecho, Estados Libres e Independientes». En esta fórmula se 
mezclan la constatación y la prescripción, el hecho y el derecho. Encontramos de 
nuevo la contradicción temporal: si son independientes, ¿por qué deben serlo? 
La necesidad supuestamente natural, esconde la violencia del momento de la 
fundación, pero este momento estando diferido hace que la violencia garantice y 
conserve la autoridad. De ahí que Derrida señale: «Hay proceso diferencial 
[différantiel] porque hay contrafirma, pero todo debe concentrarse en el 


simulacro del instante». Esta fuerza que hace diferir la firma de la contrafirma 
hace que la Declaración sea siempre contemporánea. Ahora bien, esta 
contemporaneidad es un simulacro que hace «como si» la nación se fundara en 
el instante de la Declaración. El «como si» es la estructura que comparte con la 
ficción y da lugar a la narración sobre la fundación de la nación. 


Derrida finaliza su texto con una anécdota sobre Jefferson que habría sido 
consolado por Franklin por las enmiendas que se le hicieron al texto, utiliza 
como alegoría una insignia que un fabricante de sombreros habría ideado para su 
tienda, una insignia con la forma de un sombrero con la leyenda «John 
Thompson, hatter, makes and sells hats for ready money» [«John Thompson, 
sombrerero, fabrica y vende sombreros por metálico»]. Sus amigos le 
recomiendan borrar la inscripción, la cual encuentran redundante y demasiado 
explícita; finalmente, se decide por reducir la insignia a un signo icónico, un 
sombrero con la inscripción John Tompson. Esta historia puede funcionar, según 
Derrida, como una metáfora del lenguaje. La violencia en el origen de la 
fundación se oblitera en los símbolos que representan a la nación: un nombre 
propio en un mapa con fronteras establecidas. 


Por supuesto que la Declaración de Independencia norteamericana legitima otras 
violencias que no están en el texto, como la esclavitud, aunque también están en 
el hecho de que los representantes son todos hombres blancos. Derrida no se 
detiene en estas otras violencias, más bien quiere pensar la estructura de la ley 
que analizaré en el siguiente capítulo, en relación tanto a la fuerza performativa 
del lenguaje que le da origen como a la aporía temporal que tiene que quedar 
obliterada para que el reconocimiento de esa nueva República sea posible. 


Podríamos finalizar este análisis sobre la Declaración de Independencia 
recordando que, según Derrida, en el origen hay un proceso diferencial de tres 
elementos: «texto institutor, acto fundador y firmante energía». Esta fuerza 
diferencial asegura la fabulosa retroactividad que permite, por un lado, 
comprender la operatividad de un texto como la Declaración de Independencia y, 
por otro lado, deconstruir cualquier texto instituyente. De este modo vemos lo 
que la introducción de lo performativo, es decir, de una noción de agencia del 
lenguaje, implicó para el pensamiento de la violencia en la deconstrucción, tanto 
de la violencia del lenguaje como fundamento de las instituciones como de la 
posibilidad de la deconstrucción de ejercer una violencia sobre el texto y, en el 
caso de la Declaración de Independencia americana, también vemos la manera 
en que aún sí en la deconstrucción hay un desplazo de la noción de acto a la de 


acontecimiento. En este caso el acontecimiento de una firma no implica negar la 
acción colectiva ni entenderlo a partir de la decisión intencional. La 
deconstrucción de la ley, como revisaré en el siguiente capítulo, depende de la 
noción de performatividad que Derrida construye y mantiene a lo largo de su 
obra. 


111 
Lo performativo de la ley 


Ficciones legales 


[...] et nostre droict mesme, a dict-on, des fictions legitimes sur lesquelles 
il fonde la verité de sa justice””. 


Blaise Pascal 


Una de las obras de Derrida que más ha dado pie para pensar la violencia es 
Fuerza de ley publicada en 1994, en la cual sostiene que la violencia no es 
contraria al derecho ni al resultado de un error en la aplicación de las leyes, sino 
que es constitutiva del derecho. El argumento principal de Fuerza de ley 
sostiene, a partir de una lectura de Benjamin pero igualmente de Pascal y de 
Montaigne, que el origen de la ley es una violencia sin fundamento y que no hay 
una ley anterior a esta violencia originaria, es decir, una ley extralegal. Si el 
derecho está fundado sobre una construcción textual, estas «capas textuales 
interpretables y transformables» que hacen la historia del derecho abren la 
posibilidad de hacer una genealogía de la violencia. Esto da lugar, según 
Derrida, a «la oportunidad política de todo progreso histórico»”8, y dicho 
«progreso histórico» depende de una práctica de la deconstrucción que exige 
reinterpretar las violencias legítimas, es decir, exponer aquello que el poder 
político considera como violento, cómo se representa aquello que pone en 
peligro su soberanía y qué justifica en nombre de su seguridad. 


Fuerza de ley fue inicialmente una conferencia pronunciada en un coloquio 
intitulado «Deconstruction and the Possibility of Justice», en la Cardozo Law 
School en octubre de 1989. La ponencia de Derrida llevaba el título, que 
conserva la versión francesa, de «Fuerza de ley. El “fundamento místico de la 
autoridad”», que sugiere que la autoridad no tiene un fundamento racional o 
natural, sino que su fundamento está en la creencia o en la credibilidad. La 
conferencia en la Cardozo Law School representaba también un giro dentro de 
la historia de la deconstrucción, puesto que si bien la obra de Derrida había 
tenido más bien influencia en los departamentos de literatura en los Estados 


Unidos y era completamente ignorada por los de filosofía, este coloquio era 
indicio de la influencia que la obra de Derrida comenzaba a tener en los 
Critical Legal Studies, que se interesaron en la teoría crítica y en el 
postestructuralismo para cuestionar el positivismo y el liberalismo del sistema 
jurídico americano. Esta conferencia demuestra el interés de dicha escuela en la 
deconstrucción no solo como una posibilidad de lectura de los textos legales, 
sino una manera de abordar el problema de la justicia. 


Dicha conferencia fue publicada en 1994 en Fuerza de ley. El fundamento 
místico de la autoridad, que se divide en dos partes. En la primera, Derrida 
analiza lo que llamará el fundamento místico de la autoridad a partir de una 
lectura de Pascal y de Montaigne sobre el origen de la autoridad de la ley. En 
ella, además de ahondar en la relación entre justicia y derecho, opera una 
deconstrucción de la teoría legal. Su estrategia reside en exponer el diferendo”? 
entre dos discursos: aquel que toma la voz de la institución del derecho y el texto 
de Derrida que deconstruye este primer discurso para descifrar su lógica y su 
axiología. 


La frase que abría la conferencia en Cardozo Law School en Nueva York en 
1989 y que fuera retomada como la primera parte de Fuerza de ley, rezaba: 
«C*est pour moi un devoir, je dois m'adresser a vous en anglais» [«Es para mí un 
deber, debo dirigirme a ustedes en inglés»]. La frase fue pronunciada primero en 
francés, a pesar de que la conferencia fue dictada en inglés, y dio inicio a la 
conferencia sobre la ley con una reflexión sobre la lengua. Esta frase no solo 
expresa el presupuesto del deber de dictar una conferencia en una lengua 
académica mundializada para facilitar la comunicación y la comprensión de los 
auditores, sobre todo refiere a que el contenido de la ley debe tener un sentido 
que pueda ser transmitido a todos los que deban respetarla. 


La primera frase, «debo dirigirme a ustedes en inglés», es una primera 
indicación de la relación entre la lengua y la ley. Derrida explica que para hablar 
en una lengua extranjera «hace falta que yo sea capaz, hasta cierto punto, de 
comprender el contrato y las condiciones de la ley, es decir, de apropiarme, al 
menos de una forma mínima, su lengua, que desde ese momento (al menos en 
esa medida) deja de serme extranjera»%, Por la gramática y la sintaxis, la lengua 
impone sus leyes. Derrida hace alusión aquí a la noción de lengua materna que 
se contrapondría a las lenguas extranjeras en donde se abre un falso dilema entre 
naturaleza y ley, como si la lengua materna fuera una facultad natural y no una 
ley que se nos impone desde el exterior*!. Sin embargo, si fuera natural, como 


argumenta Crépon, ¿cómo explicar la existencia de todas las instituciones 
encargadas de la enseñanza y la corrección de la lengua?*? De alguna manera, al 
hablar una lengua extranjera comprendemos mejor la dimensión de contrato que 
hay en toda lengua, y la exigencia imposible de su apropiación. Ahora bien, 
habría que preguntarse si aquel que habla una lengua solo aplica leyes 
gramaticales, lo que da lugar a la pregunta por la singularidad frente a la ley. La 
relación entre la universalidad de la ley y la singularidad será uno de los puntos 
álgidos de las reflexiones de Derrida sobre la lengua, principalmente en relación 
con lo que Derrida llama idioma*?, como la posibilidad del singular de marcar la 
lengua. 


Pero al subrayar la relación entre la ley y la lengua al inicio de Fuerza de ley, 
Derrida también alude a la injusticia de juzgar a una persona o a un grupo de 
personas que no comprenden sus derechos ni la lengua en la que la ley está 
escrita o la sentencia pronunciada. Esto, además de hacer alusión a la condición 
de vulnerabilidad de algunos extranjeros frente a la ley, implica también 
cuestionar esa otra suposición que está detrás de la universalidad del «hombre», 
de una racionalidad pretendidamente compartida que haría a todos iguales ante 
la ley mientras que, como apunta Derrida, «nosotros los hombres» quería o 
quiere todavía decir «nosotros los europeos adultos varones blancos carnívoros 
capaces de sacrificios», es decir, esta universalidad se hace a través de la 
exclusión e incluso de la apropiación del otro —de las mujeres, del llamado 
«tercer mundo» y, principalmente, del animal- que está también fuera de esta 
connotación universal de hombre y para el cual se han legitimado todo tipo de 
violencias. La deconstrucción exige dar cuenta de esta jerarquía y de estas 
exclusiones que se esconden en una pretendida universalidad. 


Otro factor para entender la aproximación de Derrida a la ley además de la 
lengua, está relacionado con la fuerza, como fuerza performativa. Derrida evoca 
la expresión «to enforce the law», que se traduce como «aplicar la ley», si bien 
en castellano y en francés se pierde la alusión literal a la fuerza intrínseca al 
concepto de derecho: «el derecho es siempre una fuerza autorizada, una fuerza 
que se justifica o que está justificada a aplicarse, incluso si esta justificación 
puede ser juzgada desde otro lugar como injusta o injustificable», Derrida se 
remite a la Introducción a la doctrina del derecho de Kant para exponer esta 
relación del derecho a la fuerza que no es de ningún modo suplementaria: «Hay 
ciertamente leyes que no se aplican, pero no hay ley sin aplicabilidad, y no hay 
aplicabilidad o enforceability de la ley, sin fuerza, sea esta directa o no, física o 
simbólica, exterior o interior, brutal o sutilmente discursiva —o incluso 


hermenéutica— coercitiva o regulativa, etc.»*6, 


El énfasis que hace Kant sobre la relación entre ley y fuerza implica que toda ley 
es en principio aplicable, es decir, toda ley tiene «fuerza de ley» y en la mayoría 
de los casos se requiere de la fuerza para hacer cumplir las leyes. El derecho es 
una fuerza autorizada, lo que le invita a Derrida a preguntarse qué relación hay 
entre esta, la violencia y la justicia. Como hemos visto antes, la fuerza juega un 
papel capital en la deconstrucción puesto que, 1) da lugar a la dimensión 
performativa del lenguaje; 2) desplaza la cuestión de la comunicación como 
transmisión de un sentido único para exponer la diferencia como fuerza 
diferencial. 


Pero además, no solo el derecho sino la justicia que Derrida exige pensar 
independientemente del derecho, pero no disociada de él, se relaciona con la 
fuerza: 


En el principio de la justicia habrá habido logos, lenguaje o lengua, lo que no 
estaría necesariamente en contradicción con otro íncipit que dijera: «En el 
principio habrá habido fuerza». Lo que hay que pensar es por tanto ese ejercicio 
de la fuerza en el lenguaje mismo, en lo más íntimo de su esencia, como el 
movimiento por el que se desarmaría absolutamente a sí mismo””, 


Este párrafo se puede entender a partir de lo performativo del lenguaje y de la 
manera en la que Derrida naturaliza la fuerza ilocucionaria para proponer un 
performativo que además de ser autorreferencial es autoposición, de ahí que en 
el principio de la ley hay fuerza del lenguaje. Podríamos decir también que en el 
comienzo del lenguaje por la fuerza se cifra la posibilidad de la justicia, como lo 
desarrollará Derrida sobre todo a partir de sus reflexiones en torno al idioma. 
Derrida retoma la noción de idioma a propósito del testimonio, algo que está 
estrechamente vinculado con la justicia. En Poétique et politique du témoignage 
[Poética y política del testimonio], Derrida relaciona la singularidad de una 
marca idiomática, de una experiencia poética con el testimonio: «tout 
témoignage responsable engage une expérience poétique de la langue*8» [«todo 
testimonio responsable compromete una experiencia poética de la lengua»]. Para 
que un testimonio sea responsable, debe darle la palabra al testigo, para que este 


hable desde la singularidad irreductible de su historia. Tanto el testimonio como 
lo que Derrida llamará en su lectura sobre El Meridiano de Celan en La bestia y 
el soberano, la contrapalabra [Gegenwort] como una contraviolencia 
performativa, ofrecen la posibilidad de darle un futuro a la lengua y de ofrecerla 
al otro. El idioma, que no es un lenguaje privado, resuelve el problema de la 
singularidad, de la responsabilidad inventiva que cada quien tiene de cara a la 
lengua, pero también la lengua da testimonio de ese evento y, en su 
intraducibilidad, el idioma revierte toda política de la homogeneidad de la 
comunicación. 


Encontramos en Derrida la idea de que la literatura puede enseñarnos algo sobre 
la ley, por ejemplo, en Préjugés: Devant la loi** [Prejuzgados: ante la ley] donde 
analiza el texto de Kafka «Vor dem Gesetz» [«Ante la ley»]%, que narra los 
intentos de un hombre del campo de entrar en la ley, protegida por un guardián 
que lo previene de la infinidad de puertas y de guardianes cada uno más 
poderoso. El hombre del campo ve pasar su vida entre múltiples intentos para 
ingresar a la ley y viéndolo moribundo, el guardián le responde: «Nadie más 
podía entrar por aquí, porque a ti solo estaba destinada esta puerta. Ahora la 
cerraré». En este texto de Kafka, Derrida encuentra el problema entre la 
singularidad y la esencia universal o general de la ley; Kafka da pie a esta 
reflexión cuando escribe que el campesino no había previsto semejantes 
dificultades: «después de todo, la ley debería ser accesible a todos y en todo 
momento, piensa». Derrida retoma aquí la noción de «respeto» en Kant, que 
siempre es respeto a la ley y no a las personas —pues ellas dan ejemplo del hecho 
de que la ley debe ser respetada—, pero la ley nunca puede ser deducida de 
ejemplos; la ley es universal porque trasciende las condiciones espacio- 
temporales sin las cuales no habría sucesión y por ende narración. Según 
Derrida, Kant sería el defensor de la inaccesibilidad de la ley o de la 
universalidad de la ley que desborda todo lo finito y está por encima de toda 
singularidad. En esta paradoja entre singularidad y universalidad, la ley debería 
ser contraria a la literatura, pues ella es inenarrable. Derrida recuerda la manera 
en que Freud intenta dar una explicación finita de la ley cuando emprende la 
narración sobre el origen epigenético en la historia del parricidio originario en 
Tótem y tabú. No obstante, hay una paradoja en Freud, pues para que los 
hermanos se sientan culpables, debería estar ya instituida una moral. Freud 
construye la gran narración [grand récit] de aquello que interrumpe la historia 
genealógica, y esa es la ley de la ley según Derrida, es intolerante a su propia 
historia; no se deja constituir como narración. La historia de la ley no es ni 
presentable ni contable. Lo que le interesa puntualmente a Derrida de «Ante la 


ley» es este diferir de la ley, esta imposibilidad de ser presentada; solo es 
representada por los guardianes. La ley no es histórica ni tampoco es 
independiente de sus inscripciones en la historia, mas debe obliterar tanto su 
origen como su historia. 


La pregunta por el origen de la ley recorre toda la teoría del derecho, o bien 
proponiendo un fundamento último, ya sea Dios o la razón práctica o, como en 
el caso de la teoría positivista, sosteniendo que la ley está incontaminada de 
influencias no legales. Como lo recuerda Margaret Davies, al hacer una 
regresión potencialmente infinita de las razones por las cuales seguimos ciertas 
reglas —y aquí la cuestión de la significación está conectada con la de la 
autoridad—, hay un punto en el que hay que detenerse o, como lo puso 
Wittgenstein, hay un sustrato rocoso en el que la pala se dobla”. Kelsen, por 
ejemplo, propuso una «norma básica» [Grundnorm] que no puede derivarse de 
una norma superior y que tiene que ser presupuesta como una ficción apropiada 
que no es ni válida ni inválida; toda ley es una construcción conceptual, y no una 
realidad natural. Derrida encuentra ya en Montaigne y Pascal la idea de la ley 
como una ficción legítima que podría constituir, según Derrida, «las premisas de 
una filosofía crítica moderna, es decir, de una crítica de la ideología jurídica, una 
desedimentación de las superestructuras del derecho que esconden y reflejan a la 
vez los intereses económicos y políticos de las fuerzas dominantes de la 
sociedad». 


La pregunta por la justicia tanto en Pascal como en Montaigne ya es una 
pregunta crítica, no se refiere a un «¿qué es?» neutro, sino a ese trabajo crítico 
sobre la autoridad de las leyes y, por ende, sobre la violencia. Montaigne 
encuentra también una dimensión lingúística, pues lo místico refiere a un 
silencio, a un mutismo que no es la ausencia del lenguaje sino su condición de 
posibilidad. El acto performativo por el cual se funda la ley no puede 
comprenderse con un metalenguaje, y Derrida concluye: «El discurso encuentra 
ahí su límite: en sí mismo, en su poder realizativo [pouvoir performatif] 
mismo»*%., El acto fundador como poder performativo del lenguaje es un límite 
para el discurso, y a su vez el lenguaje se instaura de manera performativa, con 
un silencio que no le es exterior. 


Lo que me parece contemporáneo de la reflexión de Montaigne sobre la 
institución es justamente el concepto de legitimidad que justificaría la violencia 
de la ley, pues a pesar de ser ficciones hay una necesidad de que las leyes sean 
coercitivas. Montaigne pone en cuestión que las leyes sean legítimas en sí 


mismas y que ellas solas justifiquen la fuerza coercitiva para hacerlas cumplir; 
así evita confundir la legitimidad con la justicia. Derrida cita ahora uno de los 
pensamientos de Pascal sobre la relación entre justicia y fuerza en donde va a 
complicar la idea de una racionalidad que legitime la justicia: «Justicia, fuerza. 
Es justo que lo que es justo sea seguido, es necesario que lo que es más fuerte 
sea seguido». La diferencia en estas dos frases se cifra entre lo justo y lo 
necesario. Hay aquí varias implicaciones del concepto de «justicia»: antes que 
nada, lo que es justo debe ser seguido, aplicado, reconocido; lo justo tiene aquí 
el sentido de la precisión. Esta primera frase tiene como recurso sobre todo la 
razón; es razonable seguir lo más justo. En la segunda frase, es el más fuerte el 
que toma la delantera, no se trata ya de la justa razón sino del poder para aplicar 
las leyes. Pascal problematiza la relación entre la justicia, la fuerza y el poder y, 
en lo siguiente, establece una dialéctica entre la fuerza y la justicia: una justicia 
sin fuerza es impotente, es decir, la justicia requiere de la aplicabilidad del 
derecho. Por otro lado, la fuerza sin justicia es tiránica. Y Pascal concluye: «Hay 
que poner juntas la justicia y la fuerza; y ello para hacer que lo que es justo sea 
fuerte o lo que es fuerte sea justo»”, La necesidad de la fuerza está implicada en 
la justicia, pero es necesario llegar a un equilibrio entre ellas. 


La conclusión de Pascal se anuncia del siguiente modo: «Así, no pudiendo hacer 
que lo que es justo sea fuerte, hacemos que lo que es fuerte sea justo», Derrida 
subraya que no se debe leer esta conclusión de Pascal desde el utilitarismo ni 
desde la moral cínica de «El lobo y el cordero» de La Fontaine, sobre la cual 
Derrida volverá una y otra vez en el seminario La bestia y el soberano: «La 
razón del más fuerte es siempre la mejor». Más bien, Derrida encuentra en 
Pascal y en Montaigne las bases de un pensamiento crítico sobre el origen del 
derecho y su relación con la justicia. 


Derrida analiza este pensamiento de Pascal junto con la reflexión de Montaigne 
sobre el fundamento místico de la autoridad, una interpretación que el autor de 
Fuerza de ley define como «activa y todo salvo no violenta». Montaigne 
argumenta que la esencia de la justicia puede ser la autoridad del legislador, la 
conveniencia del soberano o la costumbre y no la razón que constituiría la 
autoridad de las leyes. Hay en Montaigne una crítica a la idea utilitarista o 
racionalista de la ley. Pero además agrega: «Quien la devuelve a su principio, la 
aniquila». La razón de la ley, su principio no está en su origen sino, por el 
contrario, el regreso al origen sería su aniquilamiento. El fundamento de la ley 
no es, para Montaigne, ni ontológico ni racional. Montaigne escribe que no 
obedecemos a las leyes porque son justas, sino porque tienen autoridad. Derrida 


señala dos implicaciones: primeramente la creencia, el crédito que le damos a las 
leyes; la segunda, la más importante, se refiere a la distinción entre derecho y 
justicia. Esta distinción se hace gracias a un suplemento de ficción, puesto que, 
según Montaigne, «[...] 


nuestro derecho mismo tiene, se dice, ficciones legítimas sobre las que funda la 
verdad de su justicia»”. Mas, si se trata de un suplemento o de un artificio según 
la analogía que establece Montaigne, habría que preguntarse qué vacío vienen a 
colmar las leyes. Derrida responde: «como si la ausencia de derecho natural 
exigiera el suplemento de derecho histórico o positivo, es decir, un suplemento 
de ficción [...]»*. La ficción hace esta operación del suplemento que, como 
vimos en el primer capítulo, encubre la complejidad del origen. Lo curioso aquí 
es que Montaigne hace una alegoría con las mujeres que utilizan dientes de 
marfil o que se tiñen el pelo de color, el suplemento como una prótesis de 
belleza. 


Como decía anteriormente, Derrida ve en estas reflexiones de Pascal y de 
Montaigne las premisas de una filosofía crítica moderna, justamente porque 
disocian a la ley de la verdad y relacionan la autoridad de las leyes con la 
creencia. En este sentido, al llamar «místico» a este fundamento de autoridad, 
subrayan que el momento que funda al derecho implica una fuerza performativa 
pero también una violencia interpretativa ya que un nuevo derecho no puede ser 
interpretado a partir del anterior —lo que parecería una teoría de los paradigmas 
avant la lettre. Ahora bien, lo relevante de esta reflexión para Derrida reside en 
la manera en la que Pascal y Montaigne permiten pensar la fuerza: no como un 
instrumento del derecho sino como su esencia misma. La violencia tampoco 
responde únicamente a los intereses políticos, económicos o ideológicos por los 
cuales se funda el derecho, sino al momento de la fundación que hace una 
ruptura. Es por ello que la fundación del derecho es un golpe de fuerza. Derrida 
lo explica de la siguiente manera: 


Ahora bien, la operación que consiste en fundar, inaugurar, justificar el derecho, 
hacer la ley, consistiría en un golpe de fuerza [coup de force], en una violencia 
realizativa [performative] y por lo tanto interpretativa, que no es justa o injusta 
en sí misma, y que ninguna justicia ni ningún derecho previo y anteriormente 
fundador, ninguna fundación preexistente, podría garantizar, contradecir o 
invalidar por definición. Ningún discurso justificador puede ni debe asegurar el 


papel de metalenguaje con relación a lo realizativo del lenguaje [performativité 
du langage] instituyente o a su interpretación dominante”. 


La fuerza no es aquí sinónimo de poder o de institución; es una fuerza 
performativa, aquella que funda el derecho, y una fuerza interpretativa que 
permite deconstruirlo. Este origen de la ley no es ni justo ni injusto, ni ilegal ni 
ilegítimo, puesto que no hay un fundamento que le preexista. El derecho es 
esencialmente deconstructible porque está fundado sobre «capas textuales 
interpretables» y porque «su último fundamento por definición no está fundado». 
Estos momentos fundadores de derecho desgarran la historia con una decisión, y 
a pesar de que la historia pretende una narración homogénea de hechos, la fuerza 
diferencial de esos momentos desgarradores hace a la historia. 


Para algunos críticos, recordar que la ley positiva enmascara su propia violencia 
y que ella no tiene una justificación, salvo la fuerza de ley, es darle lugar a una 
reflexión sobre lo político que comúnmente es borrado en el pensamiento legal y 
que está relacionado con la historicidad de la ley y la exigencia de justicia, que 
no es de ningún modo una exaltación de la fuerza y que trabaja para contrarrestar 
las violencias y exclusiones cotidianas en la aplicación de la ley, con el fin de 
que, como escribe Seyla Benhabib, la violencia no sea necesaria para la 
posibilidad de la justicia1%, 


En la conferencia en Cardozo Law School, Derrida comenzaba su 
deconstrucción del derecho criticando el concepto de comunicación como 
vehículo de un sentido unívoco. Una operación para ejemplificar esto último fue 
mostrar la equivocidad del título del coloquio en francés «La déconstruction et la 
possibilité de la justice» [«La deconstrucción y la posibilidad de la justicia»], 
pues Derrida juega con el homónimo de la conjunción «et» [y] y la tercera 
persona singular del verbo ser «est», lo que hace que en francés se escuche 
también «La deconstrucción es la posibilidad de la justicia» —conclusión a la 
cual Derrida llegará, pero no por vía directa ni en línea recta, para parafrasear la 
etimología de la palabra derecho (directus). Pero además, según lo expone 
Derrida, la conjunción entre estos términos, deconstrucción y justicia, desafía el 
orden, la taxonomía y la lógica clasificatoria. 


En Fuerza de ley Derrida da una definición de la deconstrucción bastante 
sorprendente al hacer una equivalencia entre deconstrucción y justicia, sobre la 


cual será preciso detenernos: 


Es esta estructura deconstruible del derecho, o, si ustedes prefieren, de la justicia 
como derecho, la que también asegura la posibilidad de la deconstrucción. La 
justicia en sí misma, si algo así existe fuera o más allá del derecho, no es 
deconstruible. Como no lo es la deconstrucción, si algo así existe. La 
deconstrucción es la justicia10, 


Esta relación entre deconstrucción y justicia debe leerse junto con otro 
enunciado: «El derecho no es la justicia»*%, Ahora bien, es manifiesto que esta 
relación a partir del verbo ser no debe leerse como una equivalencia entre dos 
identidades. El derecho no es la justicia, pero ella no puede pensarse 
independientemente de la ley y de su violencia. Sin embargo, es imposible 
invertir la frase y decir «La deconstrucción es la justicia», puesto que si la 
justicia tuviese una identidad presentable, ella sería deconstructible. Me gustaría 
señalar dos aspectos de esta relación entre la estructura deconstructible del 
derecho y la justicia: la estructura textual del derecho, la posibilidad de 
interpretarlo, de intervenir en la jerarquía de sus conceptos, de desedimentar la 
ideología jurídica, dan lugar a la deconstrucción; y la experiencia de lo 
indeconstructible permite interpretar la violencia legítima de la autoridad sin 
instituirse ella misma en autoridad. Derrida afirma que la justicia es 
indeconstruible, subrayando que ella no es ni sus hechos, ni sus textos, sus 
autores o sus actos. Si la justicia es indeconstructible, podemos concluir que ella 
no es ni una institución ni un discurso (la deconstrucción y la justicia comparten 
el límite de un silencio místico), ni una ley ni una regla aplicable e interpretable; 
pues de otro modo, ella haría parte del derecho. Derrida señala que la 
deconstrucción acontece en el intervalo que separa la deconstructibilidad del 
derecho y lo indeconstructible de la justicia. 


Hacia el final de Fuerza de ley, Derrida avanza una respuesta tanto a una posible 
crítica como a un peligro. Por una parte, subraya que esta justicia «no puede y no 
debe servir de coartada para no participar en las luchas jurídico-políticas que 
tienen lugar en una institución o en un Estado [... )»1%; por otra parte, entrevé el 
peligro de esta justicia abstracta que «puede ser reapropiada por el cálculo más 
perverso». Derrida tiene que aceptar que es preciso negociar y en este sentido 


afirma: «Pero la justicia incalculable ordena calcular». Es por ello que el final 
del texto vuelve a la necesidad del derecho pero sobre todo de un trabajo de 
deconstrucción para reinterpretar los fundamentos del derecho. La justicia es 
indisociable de las luchas emancipadoras, pero ello exige una deconstrucción de 
la idea misma de emancipación puesto que estructuras coloniales permanecen 
como remanentes en las constituciones. No es casualidad que estos párrafos que 
cierran el texto se refieran a casos macro o micropolíticos que van desde la 
enseñanza de las lenguas a la violencia contra los animales, a las micropolíticas 
de la droga, de los «sin techo», entre otras; es decir, la justicia exige abrir zonas 
para deconstruir: «otras zonas tienen que abrirse constantemente, zonas que en 
un primer momento pueden parecer secundarias o marginales»1%, A partir de 
esto se puede entender la frase «la deconstrucción es la justicia», para darle lugar 
a esas zonas marginales, es necesario velar para que la juridicción responda de 
ciertas violencias y de la puesta en acto de la fuerza. 


La fuerza dentro y fuera de la ley 


Con motivo de un coloquio sobre el nazismo, la solución final y los límites de la 
representación, Derrida entabló un diálogo con el texto emblemático de Walter 
Benjamin: «Para una crítica de la violencia»!% de 1921, en el que Benjamin 
sostenía que la violencia es el fundamento del derecho y exponía dos tipos de 
violencia: una que funda la ley y legitima el derecho, otra que la conserva y 
resguarda el orden. Este texto respondía a un contexto muy específico; fue 
redactado poco tiempo después del final de la Primera Guerra Mundial, en 
tiempos de la República de Weimar, y es contemporáneo de los problemas que 
enfrentaba el parlamentarismo y de un ambiente político e incluso discursivo que 
no fue del todo ajeno a la ascendencia del nazismo. Benjamin no tuvo noticia de 
la solución final dado que se quitó la vida en la frontera franco-española en 
1940, mientras que la conferencia de Wannsee, en la que se decidió la «solución 
final», que fue una decisión de Estado y de la policía, tuvo lugar hasta 1942. En 
el post scriptum de Fuerza de ley, Derrida hace algunos avances de lo que 
habilita leer este texto en relación con la solución final a partir de una «lógica 
del nazismo», que radicaría en una visión del lenguaje como tecnología y en la 
radicalización totalitaria de una lógica de Estado. Derrida lee «Para una crítica 
de la violencia» como una condena al Estado, sobre todo a una dimensión 
mitológica y estetizante que primó durante el nazismo. Ha habido una lectura 
muy perniciosa de este texto que ha malentendido la prevención que hace 
Derrida sobre la tentación de leer el artículo de Benjamin —y por ende la Shoah— 
a partir de la violencia divina como expiación, y que respondía a lecturas que ya 
estaban en boga dentro de ciertas corrientes de la ultra ortodoxia judía que 
apelaban desde un cierto mesianismo a la idea de expiación e inclusive aludían a 
un plan divino de llevar a los judíos a la tierra de Israel1%, a lo que Derrida 
responde: «Aterroriza la idea de una interpretación que haría del holocausto una 
expiación y una firma indescifrable de la justa y violenta cólera de Dios», 


Derrida se pregunta entonces cómo leer este texto de Benjamin tras el 
advenimiento de la solución final, y qué reflexión podemos obtener de él sobre 
cómo representarla o si existe un límite para su representación, no tanto en un 
sentido estético, sino político. Cómo pensar lo político —y cómo pensar la 


justicia—, cuestionando los conceptos de la tradición en la que se desarrolló el 
nazismo. Derrida sostiene que la representación es un tema recurrente en el 
ensayo de Benjamin, en cuanto a que expone la manera en que el derecho 
representa la violencia legítima y la que está fuera de la ley, asimismo la 
soberanía del Estado está representada en la policía. Pero a su vez, Derrida 
subraya que en la «lógica profunda» del ensayo hay una interpretación del 
lenguaje «según la cual el mal, es decir, la potencia letal, le viene al lenguaje por 
la vía, precisamente, de la representación»*%, y Derrida hace eco aquí de otro 
texto de Benjamin, publicado en 1916: «Sobre el lenguaje en general y el 
lenguaje de los hombres», que tuvo como punto de partida una carta dirigida a 
Gershom Scholem. En dicho texto, Benjamin critica la concepción burguesa del 
lenguaje como convención o lenguaje de signos, al que opone un lenguaje como 
comunicación y traducción de una esencia espiritual. Benjamin afirma que se 
puede hablar «[...] de un lenguaje de la justicia [Justiz], que nada tiene que ver, 
inmediatamente, con esos en que se formulan sentencias de derecho en alemán o 
en inglés»1%, La crítica de la violencia es también una crítica al discurso político 
y a la pregunta por el lenguaje de la justicia en torno a esta caída del lenguaje en 
una dimensión semiótica, informativa y técnica, ligada a una crítica de la 
representación política que, según Derrida, respondía en su momento a la 
mutación de las estructuras de la opinión pública por la aparición de nuevas 
potencias mediáticas, como la radio que cuestiona el modelo liberal de la 
discusión y de la deliberación parlamentaria. Pero a su vez, el lenguaje es 
también, en «Para una crítica de la violencia», el ámbito donde Benjamin 
encuentra una posibilidad de entendimiento fuera de la violencia del derecho, 
particularmente en la conversación entre personas privadas. 


El texto de Benjamin se presenta como una «crítica» de la violencia, por lo cual 
es pertinente cuestionar qué entiende por «crítica», si lo utiliza en el sentido de 
examinar un principio o dar los criterios para juzgar la violencia. Benjamin la 
define de la siguiente manera al inicio de su ensayo: 


La tarea de una crítica de la violencia [Die Aufgabe einer Kritik der Gewalt] 
puede circunscribirse a la descripción de la relación de esta respecto al derecho y 
a justicia [ihres Verháltnisses zu Recht und Gerechtigkeit umschreiben]. Es que, 
en lo que concierne a la violencia en su sentido más conciso, solo se llega a una 
razón efectiva, siempre y cuando se inscriba dentro de un contexto ético. Y la 
esfera de este contexto está indicada por los conceptos de derecho y de 


justicia!1o, 


La primera operación del texto de Benjamin es circunscribir la violencia al orden 
de la ética para disipar la noción de una violencia natural. Sin embargo, escribe 
Benjamin, no basta con pensar la violencia dentro del dominio de los medios en 
un sistema de fines justos, sino encontrar un criterio propio para la violencia que 
no se limite a los casos de su utilización. Sobre esto Derrida escribe: 


En el título Zur Kritik der Gewalt'1, «crítica» no significa simplemente 
evaluación negativa, rechazo o condena legítimas de la violencia, sino juicio, 
evaluación, examen que se da los medios para juzgar la violencia. Así, el 
concepto de crítica en cuanto implica la decisión bajo la forma de juicio y la 
pregunta sobre el derecho a juzgar, tiene por sí mismo una relación esencial con 
la esfera del derecho!??, 


Encontramos aquí la definición de la tarea de una crítica de la violencia como 
darse los medios para juzgar la violencia y decidir. Esto último parece expresar 
un proyecto contrario al de la deconstrucción que pide juzgar sin criterios. En 
varias ocasiones, por ejemplo en la «Carta a un amigo japonés», Derrida subraya 
que la deconstrucción no es ni un análisis ni una crítica; más bien, es una 
búsqueda de la justicia como reconocimiento de la singularidad antes de 
cualquier demarcación. Pero además, nos enfrentamos al problema de si 
construir criterios para juzgar la violencia no implica autorizar injusticias que 
conciernen a las violencias no representadas por dichos criterios. La clave está al 
final del texto cuando Benjamin afirma: «La crítica de la violencia es la filosofía 
de su propia historia. Es “filosofía” de dicha historia porque ya la idea que 
constituye su punto de partida hace posible una cultura crítica, diferenciadora y 
decisiva respecto a sus datos cronológicos»!%3, La crítica de la violencia 
denuncia, antes que nada, los criterios asignados con el fin de mostrar cómo el 
poder significa e interpreta la violencia y esto solo se puede hacer a partir de un 
análisis histórico. Como lo señaló Anselm Haverkamp***, así como la palabra 
«filosofía», la de «crítica» debe ser también puesta entre comillas ya que 
Benjamin quiere pensar una filosofía de la historia contraria a la filosofía 


hegeliana, y una crítica que difiera de las críticas kantianas. Nada es más lejano 
de la razón o del juicio que la violencia infundada, irreflexiva; de modo que la 
violencia aparece en este viraje crítico de la razón como su alteridad a la que 
permanece ciega. 


El interés de Derrida en este texto reside en el hecho de que Benjamin expone 
una violencia que no es accidental sino intrínseca al derecho, y que implica a su 
vez la necesidad de utilizar la violencia para resguardar el orden de derecho: esto 
último, según Derrida, constituye la posibilidad para una crítica de la violencia: 


Para que sea posible una crítica, es decir una evaluación interpretativa y 
significante de la violencia, se debe reconocer en primer término el sentido de 
una violencia que no es un accidente que sobreviene desde el exterior al derecho. 
Lo que amenaza al derecho pertenece ya al derecho [... 115. 


Con el fin de exponer una violencia intrínseca al derecho, Benjamin hace una 
serie de distinciones, primero entre el derecho natural y el derecho positivo, pero 
al darse cuenta de que los dos coinciden en una antinomia entre medios 
legítimos y fines justos, propone una distinción entre una violencia fundadora y 
una violencia conservadora de derecho; por último, expone la diferencia entre 
una violencia mítica que instaura el derecho y una violencia divina. Derrida ve 
en este texto una deconstrucción avant la lettre; el texto de Benjamin operaría 
una auto-hetero-deconstrucción de las oposiciones que construye —y destruye— a 
lo largo de su argumentación. Derrida explica que aquello que amenaza el rigor 
de la distinción es la paradoja de la iterabilidad, pues la supuesta inmediatez de 
la fundación del derecho depende de su iterabilidad, ya que su fundamento 
infundado exige fuerzas para conservarlo. Y, si bien la violencia es inmediata, la 
fundación del derecho es un medio. La posición de la fundación implica ya la 
violencia de su conservación. A este respecto, Derrida escribe: 


De golpe, ya no hay fundación pura o posición pura del derecho, y en 
consecuencia pura violencia fundadora, como tampoco hay violencia puramente 
conservadora. La posición es ya iterabilidad, llamada a la repetición 
autoconservadora. La conservación a su vez sigue siendo refundadora para poder 


conservar aquello que pretende fundar. No hay, pues, oposición rigurosa entre la 
fundación y la conservación, tan solo lo que yo llamaría [...] contaminación 
diferencial [différantielle] entre las dos!!*, 


Benjamin hace una diferencia entre una violencia fundadora de derecho 
(rechtsetzende Gewalt) y de una violencia conservadora (rechthaltende Gewalt) 
que pertenecen ambas a una violencia mítica que más tarde Opondrá a una 
violencia divina. Sin embargo, lo que hace que este texto sea deconstrutivo a los 
ojos de Derrida es esta contaminación diferencial que muestra a su vez uno de 
los movimientos de la deconstrucción que fueron el tema de nuestro primer 
capítulo, que la iterabilidad es la esencia del origen y que hay una 
suplementariedad fundamental: «[la iterabilidad] hace que el origen deba 
originariamente repetirse y alterarse para valer como origen, es decir, para 
conservarse»!!”, La suplementariedad fundamental o la conservación provocan 
un debilitamiento del poder que no resulta únicamente de su origen infundado 
sino de lo que Benjamin llama la ley de la oscilación: 


Esta ley de oscilación [Schwankungsgesetz] se basa en que, a la larga, toda 
violencia conservadora de derecho indirectamente debilita a la fundadora de 
derecho en ella misma representada, al reprimir violencias opuestas hostiles. [...] 
Esta situación perdura hasta que nuevas expresiones de violencia o las 
anteriormente reprimidas, llegan a predominar sobre la violencia fundadora hasta 
entonces establecida, y fundan un nuevo derecho sobre sus ruinas!%8, 


Benjamin buscará una violencia que escape a la ley de la oscilación que arruina 
todo criterio sobre la violencia, es decir, una violencia pura que, como veremos 
más adelante, encontrará en lo que denominará la violencia divina. Da inicio a su 
argumento recordando que el orden del derecho se basa en la distinción entre 
fines y medios. El derecho piensa la violencia en tanto medio en un sistema de 
fines justos, y la pregunta que subyace siempre a este argumento es sobre la 
legitimidad de los medios y la justificación de los fines. Benjamin expone las 
tesis del derecho natural y las del derecho positivo; el primero que abogaría por 
una justificación natural de la violencia, que sería «un producto natural, 


comparable a una materia prima»*, y el del derecho positivo como dato 
histórico. Sobre el derecho positivo, Benjamin pone como ejemplos la teoría del 
Estado del derecho natural que sostiene que las personas renuncian a la violencia 
que ejercen, tanto de facto como de jure, en pos del Estado, y cita el Tratado 
teológico-político de Spinoza. Da también como ejemplos la base ideológica del 
terror en la Revolución francesa y un cierto darwinismo que adecúa la violencia 
a fines naturales. Me gustaría subrayar que estos tres ejemplos tienen 
modalidades discursivas: el primero en cuanto a la teoría del contrato social; el 
segundo apunta a una ideología que articula una filosofía del derecho a una 
lógica del poder y su ejercicio como justificación del terror. Y el tercer ejemplo, 
más contemporáneo de Benjamin, se refiere a un discurso que se construyó a 
partir de un dogma de la biología, que legitimaba la violencia para los fines de la 
evolución. Un cierto darwinismo social enarboló la base ideológica del nazismo. 


En cuanto al derecho positivo, este no justifica los medios por los fines sino que 
juzga la violencia a partir de un devenir histórico. Sin embargo, Benjamin apunta 
que hay un dogma que las dos escuelas comparten: «fines justos pueden ser 
alcanzados por medios legítimos, y medios legítimos pueden ser empleados para 
fines justos». La primera operación de Benjamin será salir de esta dicotomía 
medios-fines, para hacer un reconocimiento de las fuerzas del derecho 
[Rechtsgewalten]!2. Benjamin formula aquello que llama la máxima general de 
la legislación europea como aquella que pone en conflicto los fines naturales de 
los particulares con los fines legales, pues el derecho impide a las personas 
individuales alcanzar sus fines por medio de la violencia, de suerte que el orden 
jurídico instituye fines legales. Benjamin se burla de la formulación según la 
cual la violencia en manos de los individuos es un peligro, puesto que esta 
afirmación no condena la violencia en sí misma, sino su uso fuera del ámbito del 
derecho. De ahí que Benjamin afirme que el interés del derecho «al monopolizar 
la violencia de manos de la persona particular no exprese la intención de 
defender los fines de derecho, sino, mucho más así, al derecho mismo»?*?!, Al 
parecer, el interés del derecho no es proteger al individuo, la sociedad ni los fines 
justos, sino al poder como Estado de derecho. Derrida lee esto como una 
tautología performativa y se pregunta: 


Pero ¿no es la tautología la estructura fenomenológica de una cierta violencia del 
derecho que se establece a sí mismo decretando que es violento, esta vez en el 
sentido de fuera-de-la-ley, todo aquello que no lo reconoce? Tautología 


realizativa [performative] o síntesis a priori que estructura toda fundación de la 
ley a partir de la cual se producen realizativamente las convenciones [...]*?2. 


La tautología constituye al derecho como identidad que decreta aquello que está 
fuera de la ley como aquello que no reconoce y, por lo cual, dicha tautología es 
performativa. Por esta tautología nos damos los medios, según Derrida, para 
«decidir entre la violencia legal y la violencia ilegal»*?, Si bien hablar de actos 
del lenguaje o performatividad es anacrónico con respecto al texto de Benjamin, 
y Derrida lo reconoce, Fuerza de ley introduce una nueva manera de entender la 
violencia fundadora de la ley por medio de un acto de lenguaje, con lo cual 
Derrida introduce una noción del enunciado performativo distinta de la de 
Austin para la cual la convención o la ley que circunscribían al enunciado 
ilocutorio no tienen otro origen sino un acto de lenguaje. Esto nos invita a pensar 
en la tautología como posición autoperformativa, en el sentido de la 
autorreferencialidad que carateriza a todo acto del habla y que en este caso es la 
que da lugar a las convenciones que se producen a partir de la fundación de la 
ley, de manera performativa. Si bien los enunciados que se utilizan 
convencinalemente en los actos ilocucionarios, por ejemplo, en el bautizo o en el 
matrimonio, tienen una procedencia histórica, el rito que se reitera. Volviendo al 
párrafo antes citado, el derecho se establece a sí mismo como poder y decreta 
qué usos de la violencia son o no legítimos. Si bien la tautología no aporta nada 
en términos de conocimiento, en este caso parecería que tiene efectivamente una 
agencia como discurso. 


Esta tautología que funda al derecho como poder es develada, según Derrida, por 
el gran criminal que a pesar de que sus fines puedan ser repugnantes, se gana la 
admiración del pueblo al quererse reapropiar de la violencia que el derecho 
busca monopolizar. El gran delincuente o el gran criminal, que en alemán se dice 
Des grofen Verbrechers, aquel que al buscar romper [verbrechen] con el orden 
del derecho, pone en evidencia la violencia que resguarda al Estado. Derrida 
vuelve en trabajos posteriores sobre la figura del gran criminal. En Canallas 
escribe: 


El canalla puede ser también uno de esos «grandes criminales» (grosse 
Verbrecher), los cuales, según explica Benjamin en Para una crítica de la 


violencia, fascinan porque desafían al Estado, es decir, a la instancia que, al 
representar el derecho, detenta y garantiza de hecho el monopolio de la 
violencia. De manera que el «gran criminal» canalla se eleva, en una 
insurrección de contra-soberanía, a la altura del Estado soberano; se convierte en 
un contra-Estado para hacerle la competencia a la soberanía del Estado legal o 
supuestamente legítimo que se encuentra en una situación de monopolio y de 
hegemonía*?, 


En el segundo año del seminario sobre la pena de muerte que impartió entre 
2000-2001, Derrida vuelve una vez más sobre el gran criminal y su 
confrontación a la soberanía pero subraya también la dimensión espectacular que 
tiene el gran criminal, el voyerismo que provoca su fascinación y lee esto como 
un fenómeno inconsciente entre el deseo inconfesable de protestar contra el 
monopolio de la violencia y el legítimo deseo de ver al criminal condenado 
políticamente. Se podría pensar las figuras de los grandes narcotraficantes como 
el Chapo Guzmán o Pablo Escobar a partir de la descripción del gran criminal, 
no solo por la fascinación que provocan, que se ejemplifica con el éxito de la 
serie de televisión sobre la vida del narcotraficante colombiano o el gran número 
de lectores de la entrevista que Sean Penn le realizó al Chapo, publicada en la 
revista Rolling Stone en enero de 2016, en donde se presenta como el presidente 
a la vez de una compañía multinacional y de un estado paralelo. Los grandes 
narcotraficantes se podrían asimilar al gran criminal, pues su violencia ha puesto 
en peligro no solo el Estado de derecho, sino a la soberanía misma. 


Derrida retoma en Fuerza de ley el aspecto revolucionario no solo del gran 
criminal que desafía el derecho, sino en la huelga general en la que Benjamin 
encuentra una paradoja al interior del derecho y no como amenaza exterior. Con 
la huelga general, el derecho mismo autoriza la violencia al grado de vulnerarse. 
El derecho de huelga garantiza a los trabajadores un derecho a la violencia. Si 
bien uno podría decir que la huelga es el derecho en todo caso a sustraerse de la 
violencia del empleador, Benjamin demuestra que ella busca transformar las 
relaciones de derecho. Hay un caso extremo al que Benjamin hace alusión: la 
huelga general revolucionaria, en la que todos los trabajadores pueden invocar su 
derecho a huelga, según la concepción de Sorel, y poner en peligro la soberanía 
del Estado. El Estado soporta mal este pasaje al límite y «la considera como un 
abuso de ese derecho por no haber sido concebido “así” [da das Streikrecht “so” 
nicht gemeint gewesen sei]». Encontramos aquí una violencia hermenéutica del 


Estado expresada en este «así» para determinar una interpretación de la violencia 
cuando esta se puede convertir en la destrucción del poder. Derrida explica que 
el Estado no teme el crimen, incluso cuando se trata de la mafia con la que en 
ciertos casos tiene que pactar —en Rhétorique de la drogue, Derrida habla de la 
retórica de la droga o, mejor dicho, del combate a las drogas, pues el comercio 
de la droga ha hecho que, en algunos casos, los Estados compartan con las 
mafias la soberanía al perder el monopolio de la violencia. En Espectros de 
Marx, Derrida se refiere a la infiltración de la mafia y el consorcio de la droga, 
que se erigen como Estados-fantasma que «invaden no solamente el tejido socio- 
económico, la circulación general de los capitales, sino también las instituciones 
estatales e interestatales». Sin embargo, Benjamin hace una diferencia entre lo 
que llama una violencia pirata, es decir, una que es un mero medio para asegurar 
un deseo discrecional, y la violencia capaz de modificar las relaciones de 
derecho; esta última sería la más temida por el Estado. 


Benjamin muestra que esta contradicción de un derecho a la violencia que 
implanta o modifica condiciones de derecho se puede encontrar en el derecho de 
guerra y llama la atención sobre el hecho de que en toda victoria «se impone una 
ceremonia de la paz», y esta paz que diferencia del concepto teleológico de paz 
perpetua en Kant, es el derecho de los vencedores; el fenómeno simbólico del 
ceremonial que muestra, de acuerdo con Derrida, que la guerra no es natural, 
entra en el orden de la representación y significa que las nuevas relaciones 
constituyen un nuevo derecho, es el reconocimiento del vencedor como aquel 
que impone su ley. Podríamos leer esto último a la luz de la tesis VII sobre el 
concepto de la historia que Benjamin redacta en 1940, poco antes de quitarse la 
vida en Port Bou: «No hay documento de cultura que no sea a la vez un 
documento de barbarie. Y así como este no está libre de barbarie, tampoco lo 
está el proceso de la transmisión a través del cual los unos lo heredan de los 
otros». Podríamos hacer una paráfrasis de la tesis y decir que no hay documento 
de derecho que no sea a su vez un documento de cultura, como imposición de 
una interpretación de la historia, y podemos escuchar aquí la crítica que 
Benjamin le hace al historicismo, puesto que su lectura de la historia se 
identifica con las clases dominantes. El derecho, con su pretensión de 
universalidad, encubre su institución y su identificación con el poder, puesto que 
niega su dimensión de documento histórico. 


Derrida sostiene que la violencia propia a estos momentos fundadores en tanto 
que documentos de barbarie reside en su carácter ininterpretable e indescifrable 
y señala que es justamente esto lo que denomina místico, retomando a 


Montaigne. Lo místico es una suerte de epokhé, la suspensión del derecho en 
una instancia de no-derecho. Bennington recuerda una sentencia de Joyce que es 
muy esclarecedora: «At its inception, the law of the institution is written, as 
Joyce has it, in the language of the outlaw»*?, la ley de la institución fue escrita 
con el lenguaje del no-derecho, y el evento de su fundación no puede 
comprenderse a partir de aquello que el lenguaje instituye. Hay una cuestión de 
temporalidad sobre la cual Derrida llama nuestra atención, un contratiempo de la 
fundación que he mencionado a propósito de la Declaración de Independencia y 
sobre la cual apunta: «Ese momento tiene siempre lugar y no tiene jamás lugar 
en una presencia»??5, El acontecimiento de la fundación no es presentable, pues 
solo el porvenir produce su inteligibilidad y su interpretabilidad. La violencia 
que funda el derecho no puede justificarse por una ley preexistente, no puede 
comparecer ante ninguna institución y, si bien esto la hace parecer más 
vulnerable por su falta de fundamento, este momento rompe con el continuaum 
del tiempo. No se puede verbalizar el evento de la fundación o de esa decisión 
excepcional; la violencia fundadora en tanto que violencia de lenguaje es un 
quiasmo del discurso. 


Una revolución «lograda», la fundación de un Estado «lograda» (un poco en el 
sentido en que se habla de un «felicitous» «performative speech act») producirá 
con posterioridad lo que estaba por anticipado llamada a producir, a saber, 
modelos interpretativos apropiados para leer retroactivamente, para dar sentido, 
necesidad y sobre todo legitimidad, a la violencia que ha producido, entre otras 
cosas, el modelo interpretativo en cuestión, es decir, el discurso de su 
autolegitimación!”. 


El golpe de fuerza que instituye la ley en el lenguaje crea a su vez las normas 
interpretativas para su autolegitimación. Esto retoma los temas que he expuesto a 
lo largo del presente capítulo: que la fundación de derecho o de un Estado no 
tiene otra legitimidad que un acto performativo del lenguaje desprovisto de 
convenciones. Derrida relaciona estos modelos interpretativos con realidades no 
hermenéuticas, con violencias de Estado o violencias del derecho internacional, 
y se debate si llamar a esto el orden simbólico del derecho, es decir, pensar la ley 
en el orden del discurso, aunque más bien propone una posibilidad de huelga 
general de la lectura contra la autoridad que dé cuenta de los modos de 


legibilidad de la acción política y, siguiendo a Benjamin, una crítica de la manera 
en que la ley deniega su historia y sus efectos performativos como realidades 
culturales. 


La violencia no es exterior ni a la constitución del derecho, ni a su ejercicio. El 
caso más severo es para Benjamin la pena de muerte sobre la cual afirma que 
representa algo corrupto o podrido en el corazón del derecho [etwas Morsches 
im Recht]*?, ya que ella no es un castigo más. Benjamin explica: «[...] la 
impugnación de la pena de muerte no se reduce a atacar una medida de castigo o 
alguna ley aislada, sino que alcanza al derecho en su origen mismo». La pena de 
muerte es un homicidio legítimo de manos del Estado que hace dudosa a la razón 
jurídica y devela a la soberanía como poder sobre la vida y la muerte. Benjamin 
argumenta que inclusive esta violencia, que pretende asemejarse al destino, 
consolida al derecho: «Y es que la utilización de la violencia sobre vida y muerte 
refuerza, más que cualquier otra de sus prácticas, al derecho mismo». Es 
justamente lo que está podrido en el corazón del derecho pero que refuerza al 
derecho que será materia para una crítica de la soberanía. Derrida consagrará 
uno de sus últimos seminarios a la pena de muerte donde vuelve sobre esta 
cuestión en Benjamin, y explica que la pena de muerte muestra el origen de la 
ley como violencia, pues no se trata de castigar tal o cual violación e inclusive se 
puede pensar que la pena de muerte está, en realidad, fuera del orden de las 
penas puesto que ella busca fortalecer al derecho y su soberanía. En este sentido, 
afirma Derrida, se castiga al gran criminal con la pena de muerte???, dado que ha 
cometido el crimen supremo: el de transgredir la soberanía de la ley, el principio 
mismo del derecho como derecho a monopolizar la violencia. Volveremos sobre 
la pena de muerte en el último capítulo, sin embargo, hay que recordar que el 
interés por la pena de muerte en Derrida surge antes del seminario, en el caso 
muy concreto del periodista y militante de las Black Panthers, Mumia Abu 
Jamal, para quien militó enviando cartas a los Clinton y a otras instituciones y 
escribió también el prefacio a la edición francesa de su libro. Abu Jamal fue 
condenado a la pena de muerte en 1982 por asesinato de un oficial de policía 
aunque en 2011 se conmutó su pena por cadena perpetua. Sobre él Derrida 
señala en el seminario sobre la pena de muerte que la frontera entre crimen 
común y crimen político es porosa. 


Hay otra figura que Benjamin señala, muy importante para entender la violencia 
del Estado en las democracias modernas: la policía como institución del Estado 

moderno que emplea la violencia para fines legales pero que extiende el dominio 
de los fines y que, según Benjamin, de manera todavía más antinatural que en la 


pena de muerte, confunde la violencia fundadora y la conservadora de derecho, 
«amalgamadas de forma igualmente monstruosa»*% (la traducción francesa dice 
alucinante, pero Derrida prefiere traducir gespentische por espectral). La policía 
representa la fuerza de ley porque, como hemos visto anteriormente, no hay ley 
sin aplicabilidad, sin enforcement (en inglés un término corriente para designar a 
la policía es The force), sin embargo, Benjamin aclara que es totalmente falso 
que ella solo haga cumplir la ley: «De ahí que en incontables casos la policía 
intervenga “en nombre de la seguridad”, allí donde no existe una clara situación 
de derecho». Esta violencia policíaca que hace su propia ley se ejerce en muchos 
casos contra la población más vulnerable, aquella que no pone en peligro el 
orden de derecho: «[...] las competencias de la policía rara vez le son suficientes 
para llevar a cabo sus más groseras operaciones, ciegamente dirigidas en contra 
de los sectores más vulnerables y juiciosos, y contra quienes el Estado no tiene 
necesidad alguna de proteger las leyes», Según la ley de la oscilación, la 
policía debilita al Estado, pues este le va delegando soberanía!??, 


Sin embargo, no se puede oponer el Estado a la policía y este es uno de los 
aspectos que Derrida subraya en este análisis de Benjamin, ya que no tienen el 
mismo estatuto metafísico. La policía como institución «no se funda en nada 
sustancial» y Benjamin agrega: «Su violencia carece de forma [Seine Gewalt ist 
gestaltlos], así como su irrupción inconcebible, generalizada y monstruosa en la 
vida del Estado civilizado»%, La policía no tiene límites identificables, Derrida 
incluso dice que la policía es el espectro del Estado. Benjamin habla de una 
«degeneración de la violencia» en las democracias, pues si en la monarquía el 
cuerpo del soberano representa la reunión de poderes, en el cuerpo de policía 
como cuerpo espectral, se contamina el poder ejecutivo y el legislativo en la 
excepción. Derrida subraya el proceso de autonomía de la policía debido al 
desarrollo de las tecnologías de comunicación y de vigilancia, y se cuestiona 
sobre las razones de esta degeneración que Benjamin ve en las democracias 
modernas: «¿Será porque las democracias no pueden proteger al ciudadano 
contra la violencia policial a no ser entrando en esa lógica de la coextensividad 
político-policial [... ?»12%, Derrida expone en esta pregunta lo que más adelante 
llamará una lógica de la autoimmunidad en donde la supuesta protección de los 
ciudadanos ha invadido tanto el espacio público como el espacio privado, 
vulnerando tanto al Estado como a los ciudadanos. 


El derecho es inseparable de la violencia. Benjamin se pregunta entonces si hay 
una manera de liquidar los conflictos sin recurrir a la violencia, y esto lo 
encuentra en la conversación entre personas privadas. Benjamin expone como 


otra característica de la exclusión de la violencia la no penalización de la 
mentira, un tema que Derrida aborda en «Historia de la mentira. Prolegómenos», 
donde expone lo que podría ser una historia de la mentira o del perjurio que no 
se dejaría apropiar por una historia del error o de la verdad en sentido 
«extramoral»%, A partir de los análisis de Arendt y de Koyré, Derrida subraya el 
hecho de que la mentira juega un papel tanto en la ideología como en la 
propaganda para manipular los hechos en una ficción totalizadora, mientras que 
el derecho a mentir permite la vida política democrática como derecho al secreto. 


Hacia el final de este texto que Derrida considera revolucionario e incluso 
anarquista, Benjamin se pregunta por la existencia de una violencia que no sea 
en ningún caso fundadora de derecho, una violencia que pueda romper con la ley 
de la oscilación. Benjamin busca una violencia que no sea un medio y pone el 
ejemplo de la ira como manifestación de la violencia que no es un medio para fin 
alguno. Benjamin expone entonces dos violencias: una violencia mítica que es 
manifestación de los dioses para establecer un nuevo derecho, y una violencia 
divina que, según Derrida, hace ecos de la tradición judía y plantea una 
escatología mesiánica. Esta última secuencia que Derrida describe como «la más 
enigmática, la más fascinante y la más profunda de este texto» y de la cual otros 
filósofos han hecho múltiples y contradictorias interpretaciones*S, es por la cual 
Derrida pasa, como señala Richard Bernstein, demasiado aprisa. 


Benjamin expone hacia el final de su texto la diferencia entre la violencia mítica 
y la violencia divina: «Fundación de derecho equivale a fundación de poder, y 
es, por ende, un acto de manifestación inmediata de la violencia. Justicia es el 
principio de toda fundación divina de fines; poder es el principio de toda 
fundación mítica de derecho»*””, Derrida lee la violencia divina frente a la mítica 
a partir de la cuestión de la singularidad, frente al derecho que se concibe 
siempre como universalizable. Esta referencia a Dios y particularmente al dios 
de la tradición judía, indica Derrida, por encima de la razón «más allá de una 
especie de Aufklárung del derecho, no es sino una referencia a la singularidad 
irreductible de cada situación». Por otra parte, Benjamin no solo rechaza la 
universalidad de la ley, sino que señala una hipocresía que ilustra con la frase 
satírica de Anatole France según la cual la ley prohíbe de igual manera a los 
ricos y a los pobres pernoctar bajo los puentes, y lo resume con la idea de Sorel 
de una desigualdad originaria en la ley, afirmando que en su origen, todo derecho 
fue privilegio [«Vor»recht]. Esta terrible ingenuidad, terrible porque 
cotidianamente violenta, roza según Benjamin una verdad metafísica. Y esta 
verdad metafísica una desearía que fuera la materia de la deconstrucción del 


derecho, esta verdad metafísica que no es sino una hipocresía de la pretención de 
universalidad. Aquí también extraña no encontrar en Derrida una noción de 
reconocimiento que permitiera enteder de qué manera el derecho instaura 
dispositivos para denegar la desigualdad. 


Así, ante la violencia mítica que funda el derecho, Benjamin plantea una 
violencia divina, que es inmediata y pura, y que describe de la siguiente manera: 
«En tanto que la violencia mítica es fundadora de derecho, la divina es 
destructora de derecho. Si la primera establece fronteras, la segunda arrasa con 
ellas; si la mítica es culpabilizadora y expiatoria, la divina es redentora; cuando 
aquella amenaza, esta golpea, si aquella es sangrienta, esta otra es letal aunque 
incruenta»1%, 


La violencia divina estaría más allá de la culpa y la expiación [Siihne], más allá 
de la falta y de la deuda —de hecho, Benjamin la describe como «Entsúhne». La 
violencia mítica sería una violencia del destino (en el sentido que tiene en 
alemán Schicksal, relativo al azar o a un golpe de suerte) de la cual Derrida 
subraya que no sería «ni medio justificado ni medio injustificado, 
indecidiblemente: algo que no sería ya, incluso, un medio, sino que entraría en 
una relación completamente diferente con la pareja medio/fin». Derrida utiliza 
en cierto sentido la lectura de Benjamin para exponer uno de los presupuestos 
centrales de la deconstrucción: lo indecidible, que describiría tanto a la violencia 
mítica como a la violencia divina, a la primera se refiere Derrida como lo 
indecidible histórico que se deja reconocer por sus efectos, si bien estos son 
incomparables, y Derrida agrega «no se prestan a ninguna generalidad 
conceptual, a ningún juicio determinante. No hay certeza (Gewissheit) o 
conocimiento determinante más que en el dominio de la violencia mítica»1%, 
Derrida ya había abordado la cuestión de lo indecidible hacia el final de la 
primera parte de Fuerza de ley cuando presenta tres aporías de la ley. Lo 
indecidible que habita toda decisión y tiene la forma de la aporía como 
suspensión del juicio, Derrida lo define de la siguiente manera: «Indecidible es 
la experiencia de lo que siendo extranjero, heterogéneo con respecto al orden de 
lo calculable y de la regla, debe sin embargo —es de un deber de lo que hay que 
hablar— entregarse a la decisión imposible, teniendo en cuenta el derecho y la 
regla»1%, Lo indecidible es la posibilidad de lo imposible que da lugar en la 
deconstrucción a un pensamiento del acontecimiento. A su vez, lo indecidible es 
una fantomaticidad que deconstruye «desde el interior toda seguridad de 
presencia, toda certeza o toda pretendida criteriología que nos asegure la justicia 
de una decisión, el acontecimiento [événement] mismo de una decisión»!4, Para 


Derrida, lo indecidible de cada lado de la violencia, disloca el conocimiento de 
la acción. De hecho, lo indecidible rompe con la noción de un sujeto o de agente 
que toma decisiones racionales, pero da lugar también a un pensamiento de la 
justicia como acontecimiento, acontecimiento que es por la llegada de lo otro, de 
nuevo más allá del cálculo del sujeto. 


Derrida subraya que en el texto de Benjamin la diferencia entre la violencia 
mítica y la violencia divina es en relación con la vida, con la sacralidad de la 
vida y con el hecho de que esta última aniquila sin efusión de sangre. La 
violencia mítica se ejerce contra la vida del viviente mientras que la divina lo 
hace «sobre todo lo viviente y por amor a lo vivo [úber alles Leben um des 
Lebendigen willen]. Aquella exige sacrificios, esta los acepta»!?, La violencia 
divina es destructora de derecho y no sanguinaria, ya que «la sangre es símbolo 
de mera vida [blofen Lebens]»*%, Este difícil pasaje de Benjamin ha dado lugar 
a reflexiones sobre la biopolítica, por ejemplo en Agamben y Esposito, como la 
inclusión de la mera vida o la nuda vida en el ámbito del derecho y su 
articulación con los mecanismos del poder, sin embargo, Derrida afirma en su 
lectura que para la violencia divina, que describe como una interpretación del 
judaísmo, el valor de la vida no es la sacralidad de la vida por sí misma. En Fe y 
saber, Derrida anuncia un principio que llama «mecánico» sobre la santidad de la 
vida: «la vida no vale absolutamente salvo si vale más que la vida», es decir, la 
vida es sagrada ahí donde el sacrificio no se refiere a la vida «natural», «animal» 
o «biológica», sino ahí donde se sacrifica la idea de dignidad de la vida humana 
o del «viviente antropoteológico». Más bien, Derrida entiende esta noción de 
Benjamin a partir de la posibilidad de la vida justa: «Dicho de otro modo, lo que 
da valor al hombre, a su Dasein y a su vida, es contener la potencialidad, la 
posibilidad de la justicia, el porvenir de la justicia, el porvenir de su ser justo, de 
su tener-que-ser-justo»!4, 


No obstante, Derrida no menciona el ejemplo que da Benjamin de la violencia 
divina, el juicio de Dios contra la banda de Korah en la Biblia (Números 16), a 
quienes Dios golpea sin haber amenazado y son aniquilados sin sangre pues los 
traga la tierra. Esta última referencia ha sorprendido a los comentaristas!*%, pues 
Korah había iniciado una rebelión contra Moisés y su hermano Aarón, y a pesar 
de rebelarse contra el dirigente y el gran sacerdote, incluso a pesar de afirmar 
frente a ellos que toda la comunidad es sagrada, Benjamin los califica de 
«privilegiados» sugiriendo que no son verdaderos revolucionarios o, mejor 
dicho, que son falsos mesías que quizás respondan más a otra figura de 
Benjamin, la del «terrorista espiritual» que justifica el asesinato para instituir un 


reino de justicia. 


Sin embargo, el último párrafo de la crítica de la violencia, quizás la parte más 
oscura del texto de Benjamin, es la que puede darnos algunas señas sobre lo que 
Benjamin entiende por violencia divina: 


Desechable es, empero, toda violencia mítica, la fundadora de derecho, la 
arbitraria [welche die schaltende genannt werden darf]. Desechable también es la 
conservadora de derecho, esa violencia administrada que le sirve [die verwaltete 
Gewalt, die ihr dient]. La violencia divina, insignia y sello [welche Insignium 
und Siegel], jamás medio de ejecución sagrada [niemals Mittel heiliger 
Vollstreckung ist], podría llamarse, la reinante [mag die waltende heifen]1*, 


Benjamin concluye su texto rechazando tanto la violencia fundadora como la 
conservadora de derecho como violencias discrecionales —este es precisamente 
el sentido de la palabra alemana schalten: gobernar de manera arbitraria. Solo la 
violencia divina, que no es de ningún modo medio, puede llamarse soberana, 
waltende. Samuel Weber subraya el par idiomático en alemán «waltende y 
schaltende» que hace referencia al ejercicio arbitrario del poder que, según 
Weber, Benjamin disloca para pensar una violencia divina que no responde de 
ningún modo a la idea de providencia ni de su administración. Podríamos 
entenderlo con la famosa frase de que el rey reina pero no gobierna: la violencia 
divina reinaría más allá de toda estructura de poder. Weber subraya que walten 
significa también proteger, lo que solo se cumple en el texto de Benjamin con 
esa dislocación con schalten que sería la parte mítica de la violencia. 


Derrida llamará la atención sobre la casualidad de que el nombre de pila de 
Benjamin, «Walter», tenga resonancias con «walten», la palabra que sella el 
texto al lado de la violencia soberana. En el segundo volumen del seminario La 
bestia y el soberano, Derrida vuelve una y otra vez sobre el término Walten y su 
relación con Gewalt, aunque apenas hace una referencia al último párrafo del 
texto de Benjamin; más bien, lo analiza a partir del uso que le dio Heidegger, 
tanto en su seminario de 1929-1930 como en Introducción a la metafísica de 
1935. Derrida subraya que el verbo alemán walten, que se traduce comúnmente 
por reinar o gobernar, pierde en el francés (y me parece que ocurre lo mismo con 


el castellano) su connotación de violencia o de autoridad, de poder, justamente 
su relación con Gewalt, e incluso Derrida afirma que el sentido se banaliza en 
una supuesta neutralidad, como cuando se habla del reino animal. Derrida 
enfatiza que el uso que da Heidegger al término de Walten puede entenderse 
como «el ejercicio de una fuerza archioriginaria, de un poder, de una violencia, 
antes de cualquier determinación física, psíquica, teológica [...]»!, y más 
adelante dice que al parecer refiere «a una soberanía tan soberana que excede a 
las figuras o las determinaciones teleológicas y políticas —y sobre todo 
ontoteológicas— de la soberanía. El Walten sería tan soberano, ultrasoberano en 
suma, que estaría todavía privado de todas las dimensiones antropológicas, 
teológicas y políticas, por consiguiente ónticas y ontoteológicas de la 
soberanía»!%, Esto hace ecos de la violencia divina de Benjamin, es decir, «de 
una soberanía tan soberana que desborda toda configuración histórica de tipo 
ontoteológico y por lo tanto también teológico-político»*%. Derrida explica que 
si el lenguaje de la soberanía aparece pocas veces en la obra de Heidegger es 
porque el sentido teológico-político ya no le convendría, y concluye: «Y el 
exceso de soberanía anularía el sentido de la soberanía»? El seminario termina 
con una reflexión sobre la violencia en la lectura que Heidegger hace de 
Antígona de Sófocles, diciendo que el límite de la violencia, lo inmediato de ese 
límite es la muerte. Este exceso de soberanía o esta soberanía hiperbólica, que 
Derrida relaciona en su lectura de Heidegger con el otro de la soberanía, no se 
puede entender sin otro de los motivos constantes de los últimos textos de 
Derrida, la de una incondicionalidad sin soberanía que es la de una 
responsabilidad infinita pero por infinita, responsable de los cálculos del 
derecho. En este sentido, Derrida muestra que hay una violencia soterrada en la 
idea de justicia como equivalente de la legalidad o del ordenamiento jurídico, 
inclusive de una justicia que solo se centrara en resolver la distribución 
inequitativa de los bienes, sin cuestionar la violencia como fundamento del 
sistema jurídico-politico. No obstante habría que preguntarse si esta 
incondicionalidad sin soberanía que deconstruye no solo al Estado-nación y su 
dependencia en el uso de la fuerza, sino también la del sujeto autónomo que 
toma decisiones, puede responder por esas violencias históricas, políticas y 
sociales que no son reconocidas y que por lo tanto no se articulan en una 
demanda de justicia, y cuya articulación y expresión en un discurso es 
performativa no solo dentro de un contexto de comunicación o de manifestación 
colectiva, sino en un sentido histórico que podría entenderse como 
revolucionario. 


IV 
Archivo y nación 


Contami-Nación. El suplemento en acto 


Conocemos bien esta escena. Más de un narrador nos la contó, 

habiéndonos reunido en sociedades estudiosas, 

destinadas a saber lo que fueron nuestros orígenes. 

Nuestras sociedades —nos han dicho— provienen de estas propias asambleas; 
y nuestras creencias, nuestros saberes, nuestros discursos y nuestros poemas, 
provienen de esos relatos. 


Jean-Luc Nancy, La comunidad inoperante 


En este capítulo relacionaremos, por un lado, la deconstrucción del origen y, por 
el otro, la deconstrucción de la ley o la noción de una violencia performativa que 
está en el origen de las instituciones, a partir de los análisis que Derrida hace 
tanto de la nación como del archivo y que nos permitirán hacer una lectura más 
situada de la violencia en la deconstrucción. En el primer capítulo mostré de qué 
manera el suplemento nos da la posibilidad de hacer contrapuntos históricos a 
partir del anacronismo del mito de los orígenes. Entre estos mitos son 
particularmente ejemplares aquellos que buscan legitimar la nación a partir de un 
pasado inmemorial o de un origen homogéneo. Gracias a la teoría de lo arbitrario 
del signo y de la huella, podemos entender que una identidad solo puede 
construirse en relación con una alteridad y que lo exterior o lo extranjero se 
comportan como suplementos de origen, que no están menos sometidos a la 
violencia para ser denegados o excluidos. En cierto modo, en la construcción de 
una nación a partir de la postulación de principios comunes e incluso coercitivos 
como pueden ser la lengua, el territorio, la religión o la cultura, se puede apreciar 
la contaminación en el origen y la violencia que se invierte en ocultarla. Lo 
anterior no quiere decir que dichos elementos que producen la identidad nacional 


sean del todo falsos o ficticios, sino que la nación no es ni natural ni esencial. 
Prueba de ello es lo imposible que resulta encontrar una cultura única dentro de 
una nación, sin embargo, toda nación se esfuerza en señalar un origen dentro de 
la construcción narrativa que la fundamenta: el águila devorándose una serpiente 
sobre un nopal que todo mexicano debe reconocer como un pasado propio. Las 
construcciones nacionales pueden o no desviarse hacia el nacionalismo que 
reside en una valorización de lo propio que puede también resultar en una 
violenta exclusión de lo extraño o del extranjero, del cual Derrida da una 
tipología: «Hay siempre un momento en el que hay que ponerse en guardia, 
como hace Cohen**!, contra un entusiasmo o una inflamación nacional (nationale 
Begesterung) que tiene todas las apariencias de la infatuación narcisista 
(Eigendúnkel) y de la complacencia sentimental de lo propio»**?. No obstante, el 
nacionalismo no solo es una actitud sentimental sino también un proyecto 
político. 


La crítica a la identidad y al nacionalismo tiene una larga historia en el 
pensamiento de Derrida. Algunos de esos temas se encuentran concentrados en 
la serie de seminarios sobre el nacionalismo filosófico y la nacionalidad entre 
1983 y 198915, pero también en la pregunta constante por la idiomaticidad de la 
filosofía, es decir, el hecho de que la lengua de la filosofía no es neutra, por 
ejemplo, el concepto Geist no es traducible o equiparable a espíritu, a esprit o a 
pneuma!**%, sino que en cada caso nos referimos a un filosofema que tiene una 
historia, muchas veces investida por una historia nacional. Hay también una 
especie de nacionalismo filosófico; por ejemplo, Derrida subraya la creencia en 
la tradición alemana, «que sobrevive hasta Heidegger», de una relación 
privilegiada entre el griego y el alemán, lo que dotaría al espíritu alemán de una 
natural inclinación por la filosofía. 


Por otro lado, Derrida aborda lo que para la tradición de la filosofía representa la 
lengua también en clave nacional o más bien familiar en Clamor, donde discute 
la noción de familia en Hegel y su superación en el Estado. Derrida recuerda que 
en los textos de Jena, la familia que se desarrolla en el interior de un pueblo es 
de esencia espiritual (y no biológica) al igual que la lengua, que se somete al 
proceso de la Aufhebung y se releva o se supera en el concepto, sobre lo cual 
Derrida anota: «[...] solo consuma su esencia de lengua “natural” relevándose, 
relevando los límites naturales de su sistema, de-limitándose, desbordándose ella 
misma hacia la universalidad del concepto. Por tanto, es de inmediato lengua 
universal que destruye dentro de sí la lengua natural»1*, No es casualidad que 
Derrida diga que la lengua en esta interpretación hegeliana es dialectófaga, en 


este desbordamiento del concepto. Lo relevante es la deconstrucción de esta 
relación entre la familia, el espíritu, lo nacional y la dialéctica con lo universal 
que Derrida deconstruye en incontables ocasiones, sobre todo en lo que se 
refiere a la democracia y su fundamento en la fraternidad. 


En un artículo publicado en inglés —«Onto-Theology of National-Humanism 
(Prolegomena to a Hypothesis)»** [«Onto-Teología del Humanismo-Nacional 
(Prolegómenos para una hipótesis)»]-, Derrida cuestiona el hecho de que las 
instituciones filosóficas en cada nación tienen una tradición discursiva y, sin 
embargo, el discurso de la filosofía pretende pasar como si fuera un éter 
transparente de la universalidad. En este sentido, el idiomatismo filosófico está 
relacionado con la pregunta sobre la nación o sobre la identidad nacional que es 
también una pregunta filosófica. En el texto antes citado, Derrida analiza el 
«Discurso a la nación alemana» de Fichte y por qué la identidad nacional, que 
rara vez es expuesta de manera empírica, parece más bien una forma de filosofía 
que aspira a una estructura universal de la cual ciertas naciones estarían mejor 
representadas. No obstante, esto se plantea como un regreso al origen en una 
estructura circular con el motivo de la alianza, pues la misión de la filosofía es 
hacer consciente la relación con un principio originario y creativo, de modo que 
se trataría de un retorno a la fuente primaria. Es por ello que Derrida afirma que 
los nacionalismos, además de ser esencialistas, tienen una estructura arqueo- 
teleológica. 


Fichte centra la pertenencia a la nación alemana en la lengua —rasgo común a 
muchos de los nacionalismos-, la esencia de la lengua nacional definiría la 
filosofía. Así, para Fichte la pertenencia a la nación alemana no depende del 
nacimiento o de la ciudadanía o de la raza, sino de cierta relación con la lengua; 
no con el hecho de saber hablar la lengua, sino con una lengua nacional que está 
definida un espíritu nacional. Derrida, si bien va a deconstruir este nacionalismo 
lingúístico, también apunta que hay en toda filosofía un idiomatismo relacionado 
a una lengua nacional que no puede ser contrarrestado por el ideal de un lenguaje 
neutro puramente instrumental, un lenguaje lógico. Sin embargo, para Derrida el 
idioma es la posibilidad del singular de marcar la lengua y de abrirla a nuevas 
posibilidades políticas. En Canallas Derrida apunta que una posibilidad de 
pensar un incondicional sin soberanía es la de una responsabilidad que «se 
parece a la invención poética de un idioma cuya singularidad no cedería a 
ningún nacionalismo»*?”. He aquí una aporía en cuanto al idioma: por un lado, 
no podemos sustraer a la lengua de la filosofía de cierto idiomatismo nacional; 
por otro lado, hay una exigencia en Derrida en crear un idioma singular que no 


ceda al nacionalismo. 


Si traemos a cuento la cuestión de la nación es porque, en el concepto moderno 
de nación, hay un sustrato genealógico que estaba ligado en la Ilustración a la 
idea científica del desarrollo de los organismos que desenvolvían a lo largo de su 
vida los caracteres que ya contenían en su germen. La crítica a este principio 
genealógico de la nación ha tomado algunas estrategias deconstructivistas para 
mostrar cómo la lógica del suplemento opera en la narrativa nacional para 
conformar una historia homogénea. Hay dos ideas modernas de nación: una que 
habla de un vínculo contractual y la otra, más bien romántica, que se basa en el 
espíritu de los pueblos, que Derrida critica junto con el concepto de espíritu y la 
idea del destino de un pueblo en Del espíritu. Heidegger y la pregunta, de 1987, 
y en «Kant, el judío, el alemán», una conferencia impartida en Jerusalén en 
1988. No obstante, las diferencias entre estas dos nociones de nación no son tan 
obvias y en los dos tipos de teorías encontramos tanto la aceptación de una 
naturaleza humana universal como la de la diversidad cultural!*, Sobre la 
primera, Derrida señala en De la gramatología una articulación en la obra de 
Rousseau entre la arbitrariedad del signo y la estructura del contrato social en los 
pueblos civilizados, es decir, aquellos que poseen un alfabeto, pues si bien hay 
una parte contractual, este no es sino el suplemento de una naturaleza humana 
que está de fondo. De alguna manera, el contrato social está dentro de la cadena 
de suplementos, pues, como ejemplifica Derrida en el texto de Rousseau, «la ley 
suple a la naturaleza y la escritura al habla»1*, pero estos suplementos, dice 
Derrida al final de De la gramatología, son representantes y esta es también la 
dimensión política del suplemento. 


La representación al igual que el suplemento es un vicario, un vacío que se deja 
colmar por signo y procuración. Sin embargo, como esta idea de la 
representación se da dentro de la metafísica de la presencia, el contrato social 
reconoce la soberanía como el instante en el que el pueblo está legítimamente 
reunido en cuerpo soberano, es decir, está presente. En este sentido, el soberano 
sería meramente la representación de esa asamblea del pueblo o, mejor dicho, es 
un cuerpo que solo tiene existencia cuando el pueblo está reunido. Él no es, 
escribe Rousseau, «más que un ser colectivo, no puede ser representado más que 
por sí mismo»!%, y Derrida enfatiza que el soberano aparece cuando la voluntad 
soberana se delega y se escribe la ley. Hay en Rousseau una crítica a la 
representación como pérdida de la presencia tanto en lo lingúístico como en lo 
político, y la idea de un suplemento que es corruptor y principio del poder, y que 
se origina en el momento en que la voluntad soberana se delega y deja el lugar 


para que la ley venga como suplemento. Y, a su vez, ese suplemento debe 
borrarse para que la ley se convierta en una segunda naturaleza. 


La noción de suplemento en Derrida nos puede ayudar así a comprender cómo se 
articula una comunidad nacional a partir de una narrativa. Me gustaría retomar 
aquí el trabajo de Homi K. Bhabha, que en un artículo intitulado 
«DisemiNación», aplica las consideraciones sobre la suplementariedad y la 
diseminación para comprender la articulación entre la metáfora y la comunidad 
nacional. Si para Derrida todo origen es complejo, siguiendo a la lógica del 
suplemento, todas las narraciones sobre los orígenes de la nación o de un pueblo 
reprimen y deniegan ciertas violencias para mostrar una homogeneidad. La 
narrativa nacional oblitera la pluralidad de voces, sin lograr borrarlas, para 
construir la «unidad» de la nación que, no obstante, deja un vacío que trabaja en 
su propia deconstrucción. Bhabha escribe: 


La estrategia suplementaria interrumpe la serialidad sucesiva del relato de 
plurales y pluralismo, cambiando radicalmente su modo de articulación. En la 
metáfora de la comunidad nacional como el «muchos como uno», el uno es 
ahora tanto la tendencia a totalizar lo social en un tiempo vacío homogéneo, 
como la repetición de ese minus en el origen, el menos-que-uno que interviene 
con una temporalidad metonímica iterativa!*!, 


Bhabha sostiene que la significación cultural se construye en un espacio 
suplementario de duplicación, el suplemento es ese plus que compensa el menos 
en el origen, y la cuestión aquí será entender cómo se totaliza lo social y cómo la 
pluralidad de historias de las minorías operan como suplemento, no solamente 
minorías raciales o nacionales sino aquellas que numéricamente no son menos 
pero que están por igual fuera de la historia oficial como las mujeres. Esos otros: 
mujeres, extranjeros, indígenas, irrumpen en ese tiempo vacío y homogéneo. 
Bhabha describe el suplemento en estos casos como «una meditación sobre la 
disposición de espacio y tiempo a partir de los cuales debe empezar el relato de 
la nación»1%, Sin embargo, podemos pensar que esta digresión sobre el 
comienzo reprime las historias que quedarán antes de lo que se considere como 
el origen, por eso Bhabha recupera la idea de Freud de un estado liminar que 
forma parte del inconsciente cultural como un tiempo doble y escindido y una 


emergencia o un regreso espectral de lo arcaico. 


Como he señalado a lo largo del presente capítulo, tanto la huella como el 
suplemento contradicen un pensamiento del origen puro y de la significación 
como presente a la conciencia. Esto abre a la cuestión de la temporalidad y de la 
historicidad, que ya veíamos en las reflexiones de Derrida sobre los objetos 
ideales en Husserl. Bhabha retoma la noción de diseminación en Derrida para 
hablar de la nación como texto; recordemos que la diseminación es una manera 
de leer los textos reconociendo «[...] una multiplicidad irreductible y generativa. 
El suplemento y la turbulencia de una cierta ausencia fracturan el límite del 
texto, prohíben su formalización exhaustiva y clausurante, o por lo menos la 
taxonomía saturante de sus temas, de su significado, de su querer decir»!%, 
Comúnmente se acepta que la nación es una construcción narrativa que no tiene 
ningún fundamento ontológico, pero quizás la discusión no deba situarse en 
términos de fundamentos sino en cómo se construyen esas narrativas nacionales, 
qué lugar se les da en ellas a las minorías, cómo se entiende su performatividad 
discursiva. 


La idea de la nación como una construcción la podemos encontrar ya en la 
conferencia que Ernst Renan impartió en 1882 en La Sorbona, «¿Qué es una 
nación?», en donde analizó cómo se produce la nación moderna y criticó la 
pretensión errónea de creer que hay lazos consanguíneos que están en el origen 
de la nación: 


No hay en Francia diez familias que puedan suministrar la prueba de un origen 
franco, e inclusive tal prueba esencialmente defectuosa, a consecuencia de mil 
cruzamientos desconocidos que puedan descomponer todos los sistemas de los 
genealogistas1ó, 


Renan busca entre otras cosas denostar la idea, que ya comenzaba a 
popularizarse a finales del siglo XIX, de que existe una relación natural ente 
nación y raza. De alguna manera, Renan ya pone en juego la contaminación 
constitutiva de la que habla 


Derrida. Sin embargo, aquello que hace la cohesión para Renan, es un pacto de 
olvido: 


Ahora bien, la esencia de una nación consiste en que todos los individuos tengan 
muchas cosas en común, y también en que todos hayan olvidado muchas cosas. 
Ningún ciudadano francés sabe si es burgundio, alano, taífalo, visigodo; todo 
ciudadano francés debe haber olvidado la noche de San Bartolomé, las matanzas 
del Mediodía en el siglo XII16, 


Renan menciona dos eventos históricos ocurridos en Francia: la noche de San 
Bartolomé en 1572, que fue una masacre de los hugonotes o calvinistas en París, 
y las matanzas de los cátaros en el sur de Francia en el siglo XIII; dos eventos 
que se caracterizaron por una gran violencia para destruir la diferencia de 
creencias ideológicas o religiosas con el fin de construir una unidad política. 
Respecto a este contrato de olvido, Bhabha señala: «La voluntad de Renan es en 
sí misma el sitio de un extraño olvido de la historia del pasado de la nación: la 
violencia implicada en establecer la escritura. Es este olvido (la significación de 
un minus en el origen) lo que constituye el comienzo del relato de la nación»*%, 
Ahora bien, si para Renan hay un plebiscito de olvido que es a su vez el 
suplemento en el origen del relato, si hay una obligación de olvidar para articular 
lo nacional desde la voluntad, este plebiscito está confrontado al número, como 
recuerda Bhabha, no solo a que el número de quienes deciden no olvidar 
aumente, sino al hecho de que el número contradice ya la unidad. En «Kant, el 
judío, el alemán», Derrida menciona el texto de Renan y recuerda que este 
último también consideraba la nación como un principio espiritual. Derrida lee el 
pacto de olvido en clave psicoanalítica: 


Renan analiza este olvido como una especie de represión: activo, selectivo, 
significante, interpretativo en una palabra. El olvido no es, en el caso de la 
nación, el simple borrarse psicológico, un desgaste o un obstáculo insignificante 
que hacen más difícil el acceso al pasado, como si el archivo se hubiese 
destruido por accidente. No, si hay olvido es porque no se soporta algo que 
estuvo en el origen de la nación, una violencia sin duda, un acontecimiento 
traumático, una especie de maldición inconfesable?”., 


Derrida analiza el olvido en Renan en términos de represión, de una violencia 
inconfesable en el origen que opera como un trauma, es decir, un pasado que 
podría conjugarse en futuro y volver de forma espectral. Es un olvido activo, a 
pesar de los intentos de borrar el archivo. Más adelante veremos cómo Derrida 
relaciona el archivo con lo traumático. Este olvido que es significante trabaja en 
la formación de una unidad que «se forma siempre brutalmente», 


Por su parte, Bhabha argumenta que ese olvido no produce homogeneidad. Hay 
para él una metaforicidad de las comunidades imaginadas, como les llama 
Anderson, que por una parte requieren de la alteridad para construir una 
identidad, y, por la otra, su narración como nación tiene fisuras retóricas que la 
desestabiliza. Esto me hace pensar en el subtítulo que Derrida da a El 
monolingiiismo del otro*6*: «La prótesis del origen». El origen representa aquí un 
suplemento técnico. Es una prótesis porque en el origen hay una falla o mejor 
dicho hay eventos o historias denegadas. 


Si he traído a Bhabha a la discusión es porque en parte muestra que la nación 
moderna no puede pensarse sin la arbitrariedad del signo, la temporización, la 
construcción narrativa que supone un tiempo homogéneo y vacío. Por otra parte, 
Bhabha sostiene que la nación construye su legitimidad gracias a un 
performativo pedagógico —lo que también lo acerca a la deconstrucción, pues 
toda pedagogía tiene fuerza de ley. Ya Rousseau en el Emilio, con sus reticencias 
en cuanto al aprendizaje de las lenguas extranjeras —dado que ellas transmiten 
una cultura nacional—, da pie a pensar por denegación lo performativo 
pedagógico, pues pretende que la pedagogía funcione únicamente como un 
medio de transmisión que relacionaría a los locutores de una lengua dada con las 
ideas que ella vehicula. De modo que el significado trascendental garantizaría el 
punto de interacción entre la institución y la instrucción. La deconstrucción del 
signo critica a la institucionalización que ejerce la pedagogía y que mantiene 
siempre un mito de los orígenes tanto para la lengua como para la nación. El 
discurso nacionalista niega que la identidad sea una construcción política y, por 
la fuerza performativa de lo pedagógico, la disfraza en tanto que esencia. En este 
sentido, habría que pensar cómo el olvido en Renan que es también «aprendido» 
produce al ciudadano. 


Homi Bhabha analiza el clivaje en la articulación de lo pedagógico y lo 
performativo, exponiendo una contradicción temporal en cuanto a la 
conservación del mito del origen y su reactivación performativa, puesto que su 
significación depende de la iteración pero también de un quiasmo temporal: 


En la producción de la nación como narración hay una escisión entre la 
temporalidad continuista, acumulativa, de lo pedagógico, y la estrategia 
repetitiva, recursiva, de lo performativo. Es mediante este proceso de escisión 
que la ambivalencia conceptual de la sociedad moderna se vuelve el sitio para 
escribir la nación", 


Para Bhabha, lo performativo, es decir lo que permite que el discurso tenga una 
agencia sobre los sujetos, reside en el pueblo como estrategia retórica, como el 
objeto histórico de la pedagogía nacionalista que en su significación «debe 
borrar cualquier presencia previa u originaria del pueblo-nación para demostrar 
los prodigiosos principios vivientes del pueblo como contemporaneidad; como 
signo del presente a través del cual la vida nacional es redimida y repetida como 
proceso reproductivo»"!, De acuerdo con Bhabha, el pueblo no tiene sustancia, 
es una forma de discurso donde el sujeto está escindido, mientras que la 
cohesión del discurso de la nación se produce por la renegociación en todo 
momento de la temporalidad. El imaginario nacional se representa una 
colectividad en un espacio limitado y, gracias a las contradicciones internas y a 
su propia heterogeneidad, construye con suplementos una identidad y una 
historia. 


Lo pedagógico de la historia oficial gobierna la nación, mas su 
institucionalización no puede comprenderse sino a partir del carácter diacrónico 
de la huella, a partir de un pasado que introduce una alteridad en el presente. Las 
instituciones pedagógicas se dedican a construir una narración arqueo-teológica 
en el orden programático y, gracias a un sincronismo imaginado, dicha narración 
se vuelve a su vez cohesiva y coercitiva. Así, la diferencia pone al desnudo las 
violencias legitimadas por la autoridad cultural. Esto nos obliga a leer en un 
evento presente, expresa Bhabha, los signos de la cultura y las huellas de esas 
historias denegadas: 


No es adecuado limitarse a tomar conciencia de los sistemas semióticos que 
producen los signos de la cultura y su diseminación. Mucho más importante es 
que estamos enfrentados al desafío de leer, en el presente de una performance 


cultural específica, las huellas de todos esos diversos discursos e instituciones 
disciplinarios de saber que constituyen la condición y los contextos de la 
cultura!”?, 


Acceder a leer los contextos de la cultura, encontrar las marcas o doble marcas 
en una performance cultural, tomar conciencia de los sistemas semióticos, es 
cuestionar la oposición entre lo sincrónico y lo diacrónico en la narrativa a partir 
de la huella, es cuestionar cómo los símbolos y los contextos nos confrontan a 
leer la historia de otro modo, lo que vale tanto para la historia de la nación como 
para la historia de la filosofía. Al cuestionar los discursos y las instituciones de 
saber, al inaugurar otra manera de leer los textos, la deconstrucción ejerce una 
suerte de vigilancia que exige tachar sin borrar las marcas que trabajan el 
discurso. Ella nos empuja a leer la violencia de las significaciones culturales en 
una performance particular. De suerte que tanto la huella como el devenir signo 
del símbolo y el suplemento no son temas de la deconstrucción sino operaciones, 
es decir, movimientos activos. 


Los archivos del soberano 


[...] the archive, as impression, writing, prosthesis or hypomnesiac technique in 
general is not only the place for storing a «past» archivable content which 
would in any case exist, such as one still thinks it was or will have been without 
it. No, the technical structure of the «archiving» archive also determines the 
structure of the «archivable» content in its very emergence and in its relation to 
the future. Archivation produces as much as it records the event!”, 


Geoffrey Bennington, Deconstruction is not what you think 


[La deconstrucción no es lo que crees] 


Una de las figuras con las que se puede ejemplificar la deconstrucción de la 
violencia en el origen así como la violencia que ella ejerce en la idea de la 
nación o de lo nacional es la del archivo. Pero también, la deconstrucción del 
archivo implica una promesa política y en cierto sentido mesiánica en la que el 
futuro no es continuidad sino ruptura. Derrida piensa el archivo desde su noción 
de performatividad, que en este caso nada tiene que ver con la teoría de los actos 
del habla y su lectura desde el pragmatismo, en la que el archivo tiene una 
agencia no solo sobre la memoria del pasado sino sobre el porvenir. Para 
Derrida, el archivo es donde más se ha pretendido una dominación del 
constatativo sobre lo performativo, mientras que al mostrar la agencia política de 
la archivación pero también la estructura del archivo en tanto que promesa, 
Derrida le da una primacía al performativo y muestra la relación entre la agencia 
del lenguaje y la historia. 


En Mal de archivo. Una impresión freudiana publicado en 1995, Derrida se 
pregunta sobre la necesidad de reelaborar un concepto de archivo contrario a su 
concepción como lugar de almacenamiento donde idealmente se pueden 
recuperar los fragmentos para reconstruir el pasado. Esta reflexión se inscribía 
en un momento de la historia del pensamiento en que el archivo y la memoria 
histórica se convertían en tema de reflexión y no solo en una técnica de 


historiadores. Pierre Nora publicó entre 1984 y 1992 Los lugares de la memoria, 
Yerushalmi publicó Zakhor sobre la relación del pueblo judío con la memoria en 
1982, al que Derrida hace referencia en Mal de archivo, que en su origen fue una 
conferencia que dictó en Londres en junio de 1994, en un coloquio intitulado 
«Memory: The Question of the Archives» en el Museo Freud. 


Al hacer énfasis en la construcción del archivo a partir de la consignación 
entendida no únicamente como el acto de confiar o reservar documentos, sino el 
de coordinar un corpus y articular un sistema, Derrida muestra la dimensión 
política del archivo y el poder del soberano sobre los documentos, pues hay 
siempre un acuerdo sobre lo que es relevante y aquello que el archivo excluye. 
En esto último se cifra la violencia del archivo, que es una violencia política. 
Pero además algunos archivos tienen un peso específico en la construcción de la 
nación, por lo cual, entender la estructura del contenido archivable es lo que 
permite en cierto modo el trabajo de deconstrucción de lo nacional. En palabras 
de Derrida: 


[...] el archivo, como impresión, escritura, prótesis o técnica hipomnémica en 
general, no solamente es el lugar del almacenamiento y conservación de un 
contenido archivable pasado que existiría de todos modos sin él, tal y como aún 
se cree que fue o que habrá sido. No, la estructura técnica del archivo archivante 
determina asimismo la estructura del contenido archivable en su surgir mismo y 
en su relación con el porvenir?4, 


De acuerdo con Derrida, el archivo no solo permite hacer la historia de un 
contenido pasado, sino que su estructura archivante determina el contenido y 
tiene una relación con el porvenir, por lo cual ese material histórico implica ya 
una violencia en cuanto a lo que excluye pero a su vez inaugura posibilidades 
políticas. La reflexión de Derrida sobre el archivo surge en los años noventa y 
vuelve a la cuestión sobre el origen que marcó a sus primeros escritos, de menos 
en una de las acepciones de la etimología griega de arkhé. De hecho, la 
construcción de Mal de archivo juega con la metáfora del comienzo, pues el 
libro se divide en exergo, preámbulo, la parte más larga es el prólogo, y finaliza 
con la tesis y un post scriptum. En el diálogo que mantuvo en el INA sobre el 
archivo, Derrida cuenta una anécdota de una presentación en Estados Unidos en 


la que un colega le señala que el libro está mal construido y además que está 
fuera de las normas universitarias. A lo que Derrida contesta que aquello es una 
resistencia y ciertamente también una violencia a las normas académicas. 


La cuestión del archivo conecta con la del suplemento, pues este se concibe 
como una prótesis en lo que a la memoria se refiere, es decir, como un 
«representante mnemotécnico». En su noción clásica, el archivo opera como la 
escritura según el Fedro de Platón, es decir, como una memoria artificial, un 
auxiliar o, mejor dicho, un suplemento. Por último, la pregunta por el archivo 
también se puede leer a partir de la DisemiNación en el sentido que le atribuye 
Bhabha, como ese suplemento de origen que tiene una función política en la 
construcción de una identidad nacional que, en Mal de archivo, está relacionada 
con la discusión que Derrida entabla con la lectura que el historiador Yosef 
Hayim 


Yerushalmi hace de Moisés y el monoteísmo de Freud, a quien Derrida le critica 
querer inscribir al psicoanálisis como una ciencia judía a partir de ciertas huellas 
encontradas en el archivo freudiano con el fin de recordarle a Freud una 
pertenencia nacional. De alguna manera, la performatividad del archivo 
deconstruye toda noción homogénea de identidad, aunque por otra parte, la 
teoría freudiana es capital en la concepción derridiana del archivo por la manera 
en que el psicoanálisis concibe el psiquismo como un archivo mnémico. 


Lo que me interesa subrayar de Mal de archivo es el énfasis que hace en la raíz 
etimológica griega arkhé, que refiere tanto al comienzo o al origen como al 
mandato, y que reúne los dos gestos de la deconstrucción que he analizado a 
propósito de la violencia: 


Este nombre coordina aparentemente dos principios en uno: el principio según la 
naturaleza o la historia, allí donde las cosas comienzan —principio físico, 
histórico u ontológico—, más también el principio según la ley, allí donde los 
hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce la autoridad, el orden social, 
en ese lugar desde el cual el orden es dado —principio nomológico””, 


La arkhé refiere tanto al comienzo como al mandato, incluso ahí donde estos dos 
principios se confunden, pues la ley suele disfrazarse en origen natural o 


histórico. Derrida recuerda que el arkheion hace referencia a los arcontes que 
tenían el derecho de hacer y de representar la ley y, dada su autoridad, eran 
guardianes de la casa donde se depositaban los documentos oficiales. Pero 
además, los arcontes tenían el poder de interpretar los archivos, de modo que el 
archivo es también el lugar a donde se ejerce la autoridad. Mal de archivo (1995) 
es contemporáneo a Fuerza de ley (1994) que, como he visto en el tercer 
capítulo, trata también sobre el origen, en este caso, sobre el origen de la ley a 
partir de una violencia del lenguaje, pero también habla de la violencia que 
invierte el derecho en encubrir su origen y naturalizarse. Es importante recalcar 
que la reflexión sobre la ley no espera hasta los años noventa, sino que se 
remonta a De la gramatología cuando Derrida habla del encubrimiento de la ley 
en la idea de un origen natural, por ejemplo en la oposición entre naturaleza y 
cultura con relación a la escritura. 


Dos aspectos permiten comprender la relación del archivo con la reflexión de 
Derrida en Fuerza de ley. Primero: al igual que el derecho, el archivo está 
configurado e institucionalizado a partir de capas textuales interpretables y eso 
es lo que permite su deconstrucción, lo que exige ahondar en la historia de la 
institucionalización del archivo y de lo que ella excluyó, de las decisiones que se 
tomaron, es decir, en la ley de la consignación. Derrida afirma: «Una ciencia del 
archivo debe incluir la teoría de esa institucionalización, es decir, de la ley que 
comienza por inscribirse en ella y, a la vez, del derecho que la autoriza. Ese 
derecho establece o supone un haz de límites que tienen una historia, una historia 
deconstruible [...]»*”S, Segundo: Derrida nos invita a pensar una violencia del 
archivo, que al igual que la ley, instituye y conserva el poder: es un poder que 
tiene fuerza de ley y que, con el fin de legitimarse, promueve una política de la 
memoria institucionalizada. Derrida subraya: «Ningún poder político sin control 
del archivo, cuando no de la memoria»!”?. 


En la Política de Aristóteles encontramos una doble acepción de la etimología 
griega de arkhé, cuando habla del principio (arkhé) de la democracia: «[...] Pero 
existe un cierto mando según el cual se manda a los de la misma clase y a los 
libres. Ese decimos que es el mando político [politiké arkhé], que el gobernante 
debe aprender siendo gobernado [...]» (1277b). Este principio expone la 
diferencia y la contaminación constitutiva en el origen de lo político, pues 
ningún gobernante puede ser el primero sino que debe haber sido antes un 
súbdito; pero además el ciudadano es definido en Aristóteles «por participar en 
las funciones judiciales y en el gobierno» (1275a), lo que implica que en la 
democracia la autoridad se sostiene en la pluralidad y en la isonomía. La 


democracia parece estar en tensión con el otro origen etimológico de la palabra 
archivo, el de arkheíon, pues tanto el poder del estado como la autoridad están 
relacionados con el establecimiento del archivo y con el poder de interpretar los 
documentos. En este sentido, la democracia, como reparto de la autoridad, 
parece estar en tensión con los archivos del poder soberano, aquellos reunidos 
bajo una misma autoridad. 


Derrida, sin embargo, mezcla la violencia con la promesa del archivo, la primera 
que opera una selección y por lo tanto ciertas exclusiones —y recuerda que así 
trabajan la memoria y el inconsciente. Sin embargo, en esta violencia se cifra la 
promesa del archivo y, en cierto sentido de la democracia, pues como, subraya 
Derrida, «la democratización efectiva se mide siempre por este criterio esencial: 
la participación y el acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación»"”, 
A mayor democracia, mayor acceso a los archivos, pero podríamos decir que la 
democracia depende de la constitución de nuevos archivos y de su 
interpretación. Habría que preguntarse qué papel juegan los ciudadanos frente a 
las políticas del archivo, y cómo se confrontan con ellas en tanto que hemos 
visto que, según Aristóteles, los ciudadanos constituyen diferencialmente la 
autoridad. 


Sobre esto último me gustaría hacer un paréntesis en la lectura de Mal de 
archivo, para hablar del trabajo de Ariella Azoulay «Potential History: Thinking 
through Violence» [«Historia potencial: Pensar a partir de la violencia»|], 
donde ella presenta un archivo fotográfico que intituló «From Palestine to 
Israel» [«De Palestina a Israel»], constituido en base a los archivos nacionales. A 
partir de dicho archivo fotográfico, ella demuestra que se puede narrar la historia 
denegada de los palestinos y, sobre todo, la de una cooperación entre los colonos 
sionistas y los habitantes palestinos durante los años antes de la creación del 
Estado, y cómo la institución de la ciudadanía impidió dicha relación. En el 
trabajo de Azoulay encontramos una reflexión sobre el archivo concordante con 
lo que propone Derrida en Mal de archivo, ya que a partir de una violencia 
política particular entiende la temporalidad en el sentido del trauma, pero 
también de la promesa. 


Azoulay realiza de alguna manera una deconstrucción de las narrativas sobre el 
origen del Estado y encuentra en el archivo una historia potencial: los 
documentos que muestran una historia de colaboración y de cooperación entre 
judíos y palestinos, antes de la violencia constitutiva impuesta por el Estado a 
una partición nacional y étnica. Azoulay trabaja con objetos fotográficos que 


compara con el estudio de la arqueología, puesto que una fotografía es un 
documento del cual es difícil obtener el contexto. Sin embargo, la fotografía es 
un evento, es el evento del encuentro entre personas que no saben qué es lo que 
va a quedar registrado, la fotografía excede lo que aquel que la realiza supone 
quedará inscrito en ella. Azoulay ahonda entonces el concepto de ciudadanía 
para analizar el modo en que su adquisición transformó el espacio público y 
puso fronteras no solo geográficas, sino también entre las personas, y muestra a 
través de ese archivo fotográfico el modo en que la ciudadanía borró una historia 
previa de intercambios. 


Si bien Azoulay no hace referencia a Foucault, comparte la idea del archivo que 
encontramos en La arqueología del saber como lo «no dicho», pero en el sentido 
de lo que se puede reconfigurar para recuperar aquello que se ha vuelto ilegible, 
intangible e invisible por años. El archivo como un punto cero desde el cual ver 
lo que no se ha querido ver. Nos confrontamos aquí a la lógica de la 
consignación como una violencia constitutiva de la que habla Derrida. Para 
Azoulay, la tarea del historiador es la de rehabilitar el espacio fenoménico 
sobredeterminado por la violencia del régimen político, uno por ejemplo en el 
que los palestinos aparecen siempre como enemigos, terroristas, sospechosos y, 
en este sentido, el historiador puede trabajar el archivo para no participar en 
preservar esta violencia institucional, en reiterarla. Como dice Derrida, la 
interpretación interfiere en el archivo, el archivista produce el archivo, en el 
sentido de lo performativo, y devela lo espectral del corpus. Pero hay una 
consecuencia política para Derrida que demuestra muy bien el trabajo de 
Azoulay, por una parte, al incorporarle un saber relativo al corpus se le hace 
ganar en autoridad, pero, al mismo tiempo, el archivo pierde autoridad 
metatextual y, por lo tanto, nunca está clausurado sino que se abre desde el 
porvenir. 


Independiente de que Azoulay lee lo que ella denomina la potencialización de la 
historia a partir de la noción de mal de archivo de Derrida, sostiene que es 
importante analizar el hecho, sobre todo en la era de la digitalización de los 
datos, de que los ciudadanos pueden producir documentos y constituir archivos 
y, si bien Derrida fue muy sensible a la impresión y a la transformación de los 
soportes, ignoró este aspecto relativo a la posibilidad de los ciudadanos de 
configurar nuevos archivos que ponen en cuestión al poder soberano. Azoulay 
rinde una suerte de homenaje a Anat Kam, una joven israelí que durante su 
servicio militar coleccionó pruebas digitales de las alusiones a la liquidación de 
palestinos referidos como «targeted killing». Kam le entregó su archivo a un 


periodista del diario Haaretz y fue arrestada en consecuencia. Esta creación de 
archivo que irrumpe en el espacio de los arcontes representa también la 
posibilidad de nombrar un nosotros más allá de las fronteras colectivas O 
nacionales de la identidad étnica, pensar incluso ese principio de la democracia 
en Aristóteles más allá de su concepto de ciudadano, una democracia por venir a 
partir de un nosotros constituido de singularidades que comparten el mundo. 


Lo que Azoulay llama la potencialización de la historia se refiere a reconstruir 
un archivo que posibilite crear nuevas condiciones para intervenir en la 
narración y en el orden que la violencia constitutiva ha creado. Esto hace eco de 
lo que más arriba llamamos a partir de la noción de Bhabha la DisemiNación, 
pero sobre todo del concepto de mesianicidad que Derrida desarrolla en Mal de 
archivo: «Una mesianicidad espectral trabaja el concepto de archivo y lo vincula, 
como la religión, como la historia, como la ciencia misma, con una experiencia 
muy singular de la promesa»!*, La potencialización de la historia es una 
promesa que como toda promesa está relacionada en su estructura con la 
alteridad —-siempre se promete a otro— y con la singularidad; siempre se promete 
de manera singular y en futuro. Esa mesianicidad espectral que Derrida había 
analizado en Espectros de Marx en relación con la justicia, es central para 
comprender el archivo en Derrida y por qué lo piensa a partir del evento. 


La respuesta a esto último está en la lectura que Derrida hace de la problemática 
del archivo a partir del psicoanálisis, no como una teoría de la memoria sino del 
archivo. Como habíamos señalado, Mal de archivo fue en principio una 
conferencia que Derrida dictó en el Museo Freud de Londres; Derrida 
reflexionaba entonces sobre el hecho de que el psicoanálisis había entrado en 
una fase archivística, habiéndose convertido la casa de Freud en museo y todos 
los objetos ahí domiciliados en documentos. Es un hecho que estas 
configuraciones museísticas tienen un deseo de «origen», de las primeras 
ediciones o impresiones de Freud, de aquellas huellas que podrían ayudar a 
hacer una arqueología del psicoanálisis. 


Cuando Freud instituye el psicoanálisis, simultáneamente crea su archivo, lo crea 
en un momento preciso de la historia de la técnica, pues Derrida no deja de lado 
la cuestión de la relación del soporte con las posibilidades de archivación o una 
pregunta tan simple como qué hubiera pasado si en vez de las cartas entre Fliess 
y Freud hubiera habido conversaciones telefónicas, e incluso Derrida se asombra 
de la manera en que el correo electrónico ha cambiado no solo las formas de 
publicar y reproducir, incluyendo las posibilidades de destrucción de archivo, 


sino también la manera en que se ha transformado el espacio público y privado 
borrándose el límite entre ellos. 


Derrida dice expresamente en Mal de archivo que el movimiento propio del 
archivo no es la memoria llamada viva o espontánea, sino una cierta experiencia 
hipomnémica y protética del soporte técnico y alude a cuando «salva» un texto 
en su computadora, en donde se relaciona la archivación con la impresión y la 
reproducción. “Todos estos temas indican el motivo del subtítulo del libro: «una 
impresión freudiana»: por un lado, el archivo no puede pensarse sin un soporte — 
aun cuando el soporte digital hace más difícil pensar su materialidad—; por otro 
lado, el archivo está esencialmente ligado a una inscripción y a su reiteración. 


Para Derrida, aquello por lo cual la teoría del psicoanálisis va a transformar el 
concepto de archivo, que hará incluso del psicoanálisis una ciencia del archivo y 
que igualmente revolucionará el concepto de ciencia, es la pulsión de muerte — 
también llama pulsión de agresión o de destrucción (Aggressionstrieb o 
Destruktionstrieb)- que Freud desarrolló en Más allá del principio del placer, 
diferenciando las pulsiones yoicas, que son las pulsiones de muerte, y las 
pulsiones sexuales que aspiran a la renovación de la vida. Freud analiza en ese 
mismo texto el concepto de trauma en las neurosis de guerra que retoma en El 
malestar en la cultura, donde describe la pulsión de muerte no solo en el ámbito 
arqueológico del psiquismo sino como fundamento de la cultura. En Mal de 
archivo, Derrida escribe sobre la pulsión de muerte: «Esta pulsión, por tanto, 
parece no solo anárquica, anarcóntica (no olvidemos que la pulsión de muerte, 
por muy originaria que siga siendo, no es un principio, como lo son los 
principios de placer o de realidad): la pulsión de muerte es, en primer lugar, 
anarchivística, se podría decir, archivolítica»!8!, La pulsión de muerte es 
destructora de archivo, pero también de todo deseo de origen; es incluso más 
fuerte que la noción de represión que mantiene de manera inconsciente, mientras 
que la pulsión de destrucción, que no es un principio —de hecho principium 
corresponde a la traducción latina de arkhé—, más bien destruye sin crear 
archivo. Derrida dice sobre la pulsión de muerte: «Trabaja para destruir el 
archivo: con la condición de borrar, mas también con el fin de borrar sus 
“propias” huellas —que, por tanto, no pueden ser propiamente llamadas 
“propias”»182, Vemos aquí cómo la deconstrucción también incluye una noción 
de destrucción que no es del todo negativa, sino que es parte de la vida y aquí 
podemos pensar en el motivo de la economía de la violencia, no como decisión 
contra la peor de las violencias, sino como una economía de la vida y la 
destrucción, de memoria y olvido en la deconstrucción que es destructora de 


toda identidad o ipseidad. 


La estructura de la archivación está desajustada entre dos fuerzas, entre la 
pulsión de muerte o de destrucción y una pulsión de conservación que no sería 
otra sino una pulsión de archivo. Esto es justamente lo que Derrida llama «mal 
de archivo». El mal de archivo, si bien se relaciona con la pulsión de muerte 
freudiana como compulsión a la repetición, trabaja en la destrucción de lo 
propio. Pero dice Derrida que no es un mal sino una pasión. El mal de archivo es 
entonces aquello que deconstruye el origen, lo que amenaza el principio, pero 
que Derrida diferencia del mal radical: «un archivo que capitaliza todo, incluso 
lo que lo arruina o contesta su poder radicalmente: el mal radical puede servir 
todavía, la destrucción infinita puede ser reinvestida en una teodicea»183, Uno de 
los peligros de los mitos de origen es justamente capitalizar la destrucción en 
teodicea, es decir, elaborar una explicación racional del mal en nombre de la 
justicia. 


El archivo está entonces atravesado por la pulsión de muerte que es anarcóntica, 
anárquica pero también archivolítica, es decir, contraria a la voluntad de 
perdurar, de hacer un memorial o un monumento de piedra que sirva de registro. 
El mal de archivo, si bien es intrínseco a la construcción de todo archivo, es 
también un llamado a cuestionar la manera en que el poder soberano decide 
sobre los documentos que forman el archivo, su manera de interpretarlos y de 
utilizarlos con fines genealógicos. En este sentido, hay una tensión entre el mal 
de archivo y el hecho de que, dice Derrida, «nunca se renuncia, es el 
inconsciente mismo, a apropiarse de un poder sobre el documento, sobre su 
posesión, su retención o su interpretación», pero tampoco a toda forma de 
comunidad etnográfica o nacional en nombre del archivo. Y esta es la violencia 
del archivo de la que habla Derrida, acompañada de otro principio: «Ningún 
archivo sin afuera». Esto último es parte de la violencia constitutiva del archivo, 
del punto de vista de lo que instituye y de lo que excluye. Para Derrida, el 
archivo no son los documentos ahí guardados, sino el acto de archivar. 


La pulsión de muerte le permite a Derrida hacer un análisis político del archivo 
pero, a su vez, el psiquismo y sobre todo el inconsciente, de acuerdo con Freud, 
tiene la estructura de un archivo donde se guardan las impresiones, donde 
aquello que ha marcado permanece aunque esté reprimido. Derrida había 
abordado la memoria en la teoría freudiana en «Freud y la escena de la 
escritura», publicada en 1967, en donde analizó el hecho de que Freud 
consideraba que las percepciones dejen en nosotros huellas mnémicas y concebía 


el aparato psíquico en términos de escritura, a pesar de que para Derrida, Freud 
permanece dentro de la tradición metafísica y considera la escritura como técnica 
exterior al servicio de la memoria. A Derrida le interesa la manera en la que 
Freud describe al psiquismo como una serie de inscripciones archivadas que 
ilustra con la alegoría de un bloc mágico, un objeto en el que se hacía una 
impronta sobre una lámina de cera que se borraba cuando se levantaba la 
cubierta. Esta alegoría de la memoria también le hace pensar a Derrida en la 
huella que se inscribe y desaparece, pues toda huella es borrable y esta 
borrabilidad es parte de su estructura. 


En Mal de archivo, Derrida recuerda la diferencia que hace Freud entre represión 
[Verdránung] y supresión [Unterdriickung] o más bien sofocación, puesto que no 
se trata de una aniquilación, la primera permanece inconsciente mientras que la 
última opera una «segunda censura» entre el consciente y el preconsciente, la 
cual no reprime el inconsciente sino que se desplaza a otro afecto. Esta geografía 
de la memoria es para Derrida la estructura del archivo, o mejor dicho de la 
archivación, de aquello que puede estar reprimido o sofocado pero que puede 
emerger. En esto se cifra también la promesa o el mesianismo estructural del 
archivo que depende de su espectralidad, pues el archivo no se puede entender 
dentro de las categorías de presencia y ausencia, uno de los motivos por los 
cuales Derrida duda que desaparezcan los archivos en la era de lo virtual; más 
bien, desaparecerá su construcción conceptual a partir de dicha oposición 
binaria. Derrida piensa en el archivo a partir de la huella que remite siempre a 
otro; por ende, la verdad histórica se convierte en una verdad espectral del 
delirio o del asedio, que ya en Espectros de Marx había relacionado con la 
responsabilidad. 


Derrida desarrolla en Mal de archivo la relación entre violencia e identidad que 
ahonda en la lectura que hace Yosef Hayim Yerushalmi del Moisés de Freud, que 
bien podría dar lugar a un análisis independiente por la magnitud de la obra de 
Yerushalmi. Lo central de la crítica de Derrida al historiador es en relación con 
la adscripción identitaria de Freud al judaísmo!% a partir del archivo del 
patriarca; de una dedicatoria en hebreo de su padre, Jakob Freud, en una Biblia 
Philippson que recubre con una cubierta de piel nueva con motivo de su 
trigésimo quinto aniversario. Derrida trata esta dedicatoria de archi-archivo que 
exige un trabajo arqueológico, pues no solo está escrita en hebreo sino en 
melitzá, es decir, compuesta a partir de fragmentos bíblicos, una tradición de 
lectura e interpretación de la cual Yerushalmi era especialista. A partir de esta 
dedicatoria del padre de Freud, que además comienza haciendo alusión a la 


circuncisión, Yerushalmi concluye que, a pesar del alejamiento de Freud del 
judaísmo, él debió saber leerla, y por lo tanto este documento de archivo sería 
una prueba de la pertenencia de Freud, si no al judaísmo como práctica religiosa, 
al menos a algo así como la «judeidad» [jewishness]. Por eso el subtítulo del 
libro de Yerushalmi, «Judaísmo terminable e interminable», sostiene la hipótesis 
según la cual la «judeidad» estaría por encima del judaísmo, dado que es 
interminable. 


Derrida critica fundamentalmente el hecho de que Yerushalmi inscribe a Freud 
en el judaísmo a pesar de los esfuerzos del padre del psicoanálisis por darle a 
Moisés un origen egipcio y hacer de la circuncisión algo suplementario a la 
tradición judía, que Yerushalmi 


lee como una reacción al antisemitismo. Yerushalmi le recuerda a Freud una 
alianza indestructible que estaría signada en la circuncisión, adscribiéndolo en 
una comunidad impuesta y teniéndonos a nosotros lectores como testigos. 


Yerushalmi busca en su monólogo la comprobación o la ratificación por parte de 
Freud de que el psicoanálisis es una ciencia judía, algo que ha intentado probar a 
lo largo del libro, si bien desde una metodología ajena al psicoanálisis y a sus 
modos de abordar el lenguaje. Derrida cuestiona además la ejemplaridad que 
Yerushalmi postula como exigencia de memoria, sosteniendo que esta es el lugar 
de todas las violencias. Si bien en Derrida resuena la última frase de Zajor de 
Yerushalmi, «¿Es posible que el antónimo del “olvido” sea no “el acto de 
memoria” sino la justicia?», asevera que quizás sea injusto reservar este signo 
distintivo al pueblo de Israel. Precisamente a partir de esta injusticia, Derrida va 
a desarrollar otra violencia, la violencia de la identidad, de la constitución de lo 
Uno como lo Único. 


En la violencia arriba mencionada, Derrida resume a su vez la violencia del 
archivo por la cual según él se cruzan un cierto «psicoanálisis» y una cierta 
«deconstrucción»; y violencia del «nosotros» contra la cual responde también la 
diseminación que propone Bhabha: «origen de lo común, ella adviene cada vez 
que nos dirigimos a alguien, que lo llamamos suponiendo, es decir, imponiendo 
un “nosotros” [... ]»185, Toda comunidad se establece por esa violencia de lo Uno 
o de lo Único que hace la ley de lo arcóntico y que trabaja en construir un 
«nosotros», violencia que ha sido particularmente abordada por la teoría 
poscolonial al dar cuenta de la fuerza coercitiva de la ley de la consignación y de 
sus múltiples exclusiones, pues finalmente el archivo juega un papel capital en la 


constitución política de una nación. 


Sobre la violencia de lo Uno, escribe en Mal de archivo (cito in extenso): 


Desde que hay lo Uno, hay asesinato, herida, traumatismo. Lo Uno se guarda de 
lo otro [L*Un se garde de 1'autre]. Se protege contra lo otro, mas, en el 
movimiento de esta celosa violencia, comporta en sí mismo, guardándola de este 
modo, la alteridad o la diferencia de sí (la diferencia consigo) que le hace Uno. 
[...] A la vez, al mismo tiempo, mas en un mismo tiempo disjunto, lo Uno olvida 
volver sobre sí mismo, guarda y borra el archivo de esa injusticia que él es. De 
esa violencia que hace. Lo uno se hace violencia [L'Un se fait violence]. Se viola 
y violenta, mas se instituye a sí mismo en violencia. Llega a ser lo que es, la 
violencia misma —que él se hace de este modo. Auto-determinación como 
violencia [... ]186, 


El Uno se instituye como violencia, también se protege del otro y asimismo se 
violenta, lo que recuerda a la autoinmunidad que Derrida relaciona con la 
soberanía, como esa autodestrucción en el esfuerzo por conservarse y guardarse 
del otro, pero también se refiere a la violencia en toda constitución de una 
identidad o de una comunidad. El Uno se violenta porque es diferencia de la cual 
borra el archivo para volver sobre sí mismo. De alguna manera, se violenta 
porque intenta regresar a un origen que no es sino una huella, un suplemento, 
una repetición. Es por ello que Derrida escribe: «Repetición de sí, lo Uno no 
puede más que repetir y recordar esta violencia instituyente»!?”, Toda institución 
se hace por una violencia fundacional que es una violencia performativa que 
requiere de la iteración, de la repetición. 


V 
Violencia y soberanía 


Autoinmunidad 


Entonces me apresuro, vuelo, no tengo tiempo para cálculos, 
quiero realizar un nuevo y minucioso proyecto, 
cojo lo primero que me cae entre los dientes, arrastro, cargo, gimo, 


tropiezo y el menor cambio favorable de circunstancias peligrosas me produce 
alivio. 


Hasta que paulatinamente, al despertar por completo, 
el violento trajín, me parece absurdo; 
aspiro profundamente la paz de la casa, que yo mismo he destruido. 


Franz Kafka, «La madriguera» 


Si bien como he intentado mostrar a lo largo de este estudio, la noción de 
violencia en Derrida se vio marcada por un viraje hacia la noción de 
performatividad como agencia del lenguaje no restringida a la convención sino 
con una fuerza naturalizada capaz de instituir, esto nunca estuvo divorciado de 
un pensamiento de la destrucción y de lo político que no se restringe al lenguaje. 
Derrida muestra la imbricación entre la agencia del lenguaje y la estructura de lo 
social y de lo político al mostrar de qué manera la nominación es performativa o, 
en un trabajo de corte crítico, la fuerza performativa de las violencias que se 
deniegan en la manera en cómo se han construido los conceptos de la tradición, 
como el de democracia, hospitalidad, o la paz. Para Derrida no basta con 
designar ciertas violencias de la democracia como accidentes sino mostrar de 
qué manera ellas pueden estar implicadas en su propio concepto y en sus lógicas 
de autoprotección. Es cierto que Derrida en sus obras tardías lleva la cuestión de 
la performatividad en cuanto al lenguaje a una noción de idioma como la 


posibilidad de marcar el lenguaje y sustraerlo de ciertas violencias 
hermenéuticas, esta posibilidad de interferir en la lengua conlleva también 
cambios políticos. Pero también hay una agencia en el trabajo crítico de analizar 
el uso de ciertas categorías y sus designaciones, como la del enemigo, el 
terrorismo o los Estados canalla. Si bien la deonstrucción tampoco se restringe a 
ser un trabajo de análisis de discurso, puesto que a Derrida le interesa entender 
tanto las lógicas internas de autodestrucción y de autodeconstrucción como las 
presencias espectrales que hacen un contrapunto con la historia pero también con 
el porvenir. 


Una de las figuras fundamentales para comprender la relación entre la soberanía 
y la violencia en la filosofía de Derrida es la autoinmunidad; un concepto 
proveniente de la biología que define de la siguiente manera: «Un proceso 
autoinmune, como se sabe, es ese extraño comportamiento del ser vivo que, de 
manera casi suicida, se aplica a destruir “él mismo” sus propias protecciones, a 
inmunizarse contra su “propia” inmunidad»**8, La autoinmunidad, además de 
mostrar el modus operandi de las instituciones, puede servir para criticar las 
respuestas a la violencia que se han dado desde ciertas nociones contractualistas, 
que plantean el monopolio de la violencia por parte del Estado como la solución 
a la violencia, lo que se acompaña de ideas y prácticas relativas a la seguridad 
que conllevan consecuencias para la soberanía o, dicho de otro modo, que 
debilitan a la soberanía en un proceso de autoinmunización. Derrida utiliza este 
concepto sobre el comportamiento de lo viviente para analizar el terrorismo y las 
instituciones políticas, pero sin desvincularlo de la cuestión de la vida, que ha 
estado presente desde los inicios de la deconstrucción como centro mismo de la 
différance, y que regresa en los últimos escritos con el tema de la sobrevivencia 
que tiene la estructura de la huella y de la herencia. 


Ya en «Freud y la escena de la escritura» incluido en La escritura y la diferencia 
de 1968, Derrida exponía una noción de vida que tiene rasgos de la 
autoinmunidad: «Indudablemente la vida se protege a sí misma mediante la 
repetición, la huella, la diferencia. Pero hay que tener cuidado con esa 
formulación: no hay vida primero presente, que a continuación llegase a 
protegerse, a aplazarse, a reservarse en la diferencia. Esta constituye la esencia 
de la vida»!9, 


Encontramos aquí ecos de la autoinmunidad que devela un movimiento por el 
cual la vida, simultáneamente, se protege y se vulnera. En los años noventa, 
Derrida relacionará la cuestión de la autoinmunidad con la soberanía puesto que 


esta última se concibe como el poder de asegurar la defensa del cuerpo político, 
por el cual cifra su propio peligro de destrucción. Derrida describe la soberanía a 
partir de la infección inmunitaria, es decir, de una política de la seguridad que se 
invierte en una mayor vulnerabilidad. 


Pocos días después de los ataques a las Torres Gemelas de Nueva York el 11 de 
septiembre de 2001, Derrida concede una entrevista a Giovanna Borradori, para 
analizar lo ocurrido y comienza cuestionando la nominación a partir de una 
fecha, «11 de septiembre», y el hecho de que se le haya descrito como un major 
event. Esta nominación con una fecha que pretendería dar cuenta de la 
singularidad del evento establecía de manera performativa una jerarquía sobre el 
grado de importancia en la esfera mundial. Pero, a su vez, dice Derrida, este 
evento puso en duda el discurso de la geopolítica y «las normas inscritas en 
todas las frases aparentemente con sentido que se pueden hacer con el léxico de 
la violencia»*%, es decir, el aparato conceptual, semántico, hermenéutico que 
permitiría comprender e interpretar el «11 de septiembre». La reflexión de 
Derrida se centró particularmente en la pregunta de si se trataba de un 
acontecimiento, a lo que respondió que llamarlo acontecimiento o major event 
era una manera de llevarlo al terreno de lo incomprensible, y que, sin que en 
nada disminuya la compasión ante las víctimas y la indignación ante la matanza, 
esa repetición compulsiva de la idea de un evento mayor fechado revelaba más 
bien la estructura de un trauma. El trauma tiene una temporalidad muy 
particular: es un acontecimiento que no procede del presente ni del presente 
pasado sino de un im-presentable que está por venir. Así, lo que hacía tan 
impactante al evento del colapso de las dos torres residía en que su peligro 
provenía del porvenir a pesar de que, según Derrida, esa compulsión de los 
medios por repetir la escena del colapso parecía querer archivarla y presentarla 
como «terminada». 


Pero no solo del porvenir; la agresión no venía desde afuera sino desde dentro. 
Derrida hace uso del término de autoinmunidad para mostrar que la agresión no 
fue completamente externa, ya que el ataque se había producido con aviones 
americanos por parte de un grupo terrorista que había recibido entrenamiento de 
la CIA. Por otra parte, la autoinmmunidad también se explica por el hecho de que 
las reacciones del gobierno de los Estados Unidos para la protección interna O 
del homeland security estaba desembocando en una pérdida de libertades civiles. 


A partir del 11 de septiembre inició un fuerte combate contra los Estados 
llamados canallas, los rogues states, aquellos que no respetan el derecho 


internacional y que, como el «gran criminal» de Benjamin, se convierten en un 
peligro global para la soberanía, donde esta última es entendida como monopolio 
de la violencia, por lo cual los Estados supuestamente legítimos tendrían el 
derecho de reaccionar en defensa propia y de buscar los medios para su 
protección. En este contexto político, Derrida reflexiona sobre la autoinmunidad 
de la democracia y de una búsqueda de hegemonía global, para poner en tela de 
juicio la lógica de la soberanía del Estado-nación que tiene su base en un 
contrato protector contra la violencia, pero que hace ecos de lo que Carl Schmitt 
ya Opinaba sobre la Liga de Naciones en 1925 en cuanto a un «súper-Estado» O 
«súper-soberano», y que al finalizar una guerra mundial pone a unos Estados 
más poderosos —en relación de fuerzas militares y económicas— por sobre los 
demás Estados soberanos. En este sentido, Derrida lee la razón del más fuerte de 
La Fontaine a partir del derecho de veto de las dos potencias en el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas. Sin embargo, Derrida no se centra en el 
Estado de excepción de Schmitt como el «otro» de la soberanía, sino que 
muestra que todo Estado es en cierto sentido canalla, a partir del hecho de que en 
la tradición de la teoría política la soberanía se concibe como indivisible, lo que 
la sustrae tanto al tiempo como temporización, al lenguaje y a la historia. La 
paradoja, dice Derrida, «es que la soberanía es incompatible con la universalidad 
cuando, precisamente, es requerida siempre por cualquier concepto de derecho 
internacional, por consiguiente, universal o universalizable y, por ende, 
democrático»!”!, La inmunidad de la soberanía que depende de la indivisibilidad, 
concluye Derrida, está siempre autoinmunizándose, traicionándose al traicionar a 
la democracia. Esto ha dado lugar en Derrida a la idea de una democracia por 
venir que siempre es perfectible a pesar de autoinmunzarse. 


El concepto de autoinmunidad ya había sido abordado por Derrida en Fe y saber, 
publicado en 1996, donde argumentaba que la paradoja de toda religión, al 
menos de los grandes monoteísmos, reside por una parte en el respeto absoluto 
de la vida como «no matarás» y, por la otra, en la vocación sacrificial, que 
sacrifica «lo más propio al servicio de lo más propio», de modo que «la 
salvación de lo salvo, el respeto púdico de lo que es sacrosanto (heilig, holy), 
exige y excluye a la vez el sacrificio, a saber, la indemnización de lo indemne, el 
precio de la inmunidad»*”, Derrida habla de un principio sacrificial de 
autodestrucción que arruina el principio de protección, en el sentido en que la 
religión significa que lo sagrado tiene que protegerse contra su propio poder. A 
su vez, esta protección de lo sagrado o de lo indemne también comparte rasgos 
con la razón telecientífica; es una mecánica, dice Derrida, que reproduce con la 
regularidad de una técnica la instancia de lo no-viviente o «de lo muerto en lo 


que está vivo». Este principio mecánico recuerda a la marioneta y al autómata de 
los que habla Celan a propósito de Lenz, y que Derrida retoma en el primer 
volumen de La bestia y el soberano: ellos son un simulacro entre la vida y la 
muerte. La autoinmunidad describe la automaticidad del proceso de 
autodestrucción, lo que deconstruye también el concepto de physis o naturaleza 
en el binomio con la técnica que incluye al concepto de vida. Derrida enuncia un 
principio que él llama «mecánico» sobre la santidad de la vida: «la vida no vale 
absolutamente salvo si vale más que la vida» La vida es sagrada ahí donde el 
sacrificio no solo se refiere a la vida «natural», «animal» o biológica; sino que 
vale más allá de lo que está vivo y presente. Por eso en Derrida hay una 
espectralidad que deconstruye tanto la ontología como la noción de vida pensada 
desde la presencia. Habría que entender, a la par de este proceso de 
autodestrucción, la manera en que el discurso sobre la santidad de la vida y el 
sacrificio despliegan dispositivos autoinmunes. 


La autoinmunidad es también un rasgo de la comunidad o auto-co-inmunidad, 
como Derrida le llama en Fe y saber. Sobre esto explica: 


[...] no hay comunidad que no alimente su propia autoinmunidad, un principio 
de auto-destrucción sacrificial que arruina el principio de protección de sí (del 
mantenimiento de la integridad intacta de uno mismo), y ello con vistas a alguna 
supervivencia invisible y espectral. Esta atestación autocontestataria mantiene a 
la comunidad autoinmune en vida, es decir, abierta a otra cosa distinta y que es 
más que ella misma: lo otro, el porvenir, la muerte, la libertad, la venida o el 
amor del otro, el espacio y el tiempo de una mesianicidad espectralizante más 
allá de cualquier mesianismo!?”, 


Toda comunidad responde a un principio por el cual la protección de sí se 
convierte en un principio de destrucción pero, a su vez, la superviviencia de toda 
comunidad depende de la repetición cuasi mecánica de esta lógica que implica a 
la muerte en el seno de la vida, es decir, de una alteridad. 


Derrida escribe en Canallas que el proceso de la autoinmunidad es también 
distintivo de la democracia pues esta se protege y se mantiene limitándose y 
amenazándose a sí misma. Derrida explica que la autoinmunidad está en la 


tensión, intrínseca a la democracia, por la fuerza que requiere el pueblo (demos) 
para conservar la soberanía o el kratos, el imperium. Con el fin de proteger esa 
autoridad soberana la democracia se inmuniza creando una unidad en el 
concepto de «pueblo» que pierde la multiplicidad. Derrida recuerda un escenario 
de la historia contemporánea de Argelia en 1992, cuando el Estado y el partido 
dominante interrumpieron las elecciones por «el peligro» de la ascendencia al 
poder del partido islámico catalogado como antidemocrático. Una decisión 
soberana suspendió temporalmente la democracia «por su bien», para 
inmunizarla. En este sentido, dice Derrida, «una entrega del poder (kratos) a un 
pueblo (demos) que, con su mayoría electoral y según unos procedimientos 
democráticos, no habría evitado la destrucción de la democracia misma»!%, y 
recuerda como parte de este suicidio autoinmunitario que los totalitarismos 
fascista y nazi llegaron al poder con dinámicas electorales formalmente 
democráticas. Sin embargo, Derrida muestra que estos suicidios autoinmunes 
son intrínsecos a la democracia y a su construcción conceptual a partir de la 
pareja libertad e igualdad constreñidas en la ley del número, pues, en términos 
de la filosofía de Derrida, la igualdad introduce la medida y el cálculo y por 
consiguiente la condicionalidad, mientras que la libertad es incondicional y 
heterogénea al cálculo. No obstante, Derrida no lleva la reflexión al terreno de la 
política, como critica Hágglund, por ejemplo mostrando que, aunque el principio 
de la democracia es que todos tienen el derecho a votar libremente y su voto a 
ser igualmente contado, hay fuerzas económicas y sociales que comprometen esa 
igualdad. 


Derrida muestra que esta antinomia que produce la autoinmunidad destruye tanto 
la pareja de las dos igualdades (la igualdad según el mérito y la igualdad según 
el número) como la pareja igualdad-libertad. Derrida retoma la Política de 
Aristóteles para abordar la antinomia del demos, según el filósofo griego, los 
iguales, debido a que son semejantemente libres, creen o se imaginan que son 
absolutamente iguales. La igualdad estaría basada en una creencia, sin embargo, 
la antinomia no solo sería entre libertad e igualdad, sino que la misma isonomía, 
es decir la igualdad ante la ley y la repartición del poder, se construye a partir de 
igualdades desiguales. Pero hay otra cosa que preocupa a Derrida en referencia a 
la igualdad y a la búsqueda de una unidad de medida calculable que neutralice 
las diferencias: encuentra, más bien, una antinomia entre la singularidad de la 
cual depende la libertad y la universalidad que implica el cálculo. En la 
entrevista con Borradori, Derrida enuncia lo que sería la aporía del demos como 
aporía de lo político: 


[...] este es a la vez, de una parte, la singularidad incalculable de cualquiera, 
antes de todo «sujeto», el posible desleimiento social de un secreto que hay que 
respetar, más allá de toda ciudadanía y de todo «Estado», incluso de todo 
«pueblo», y del estado actual de la definición del ser viviente como viviente 
«humano»; y, de otra parte, la universalidad del cálculo racional, de la igualdad 
de los ciudadanos ante la ley, el vínculo social del estar juntos, con o sin 
contrato, etc.19 


La aporía estaría entonces entre la singularidad de cada uno, inclusive antes de 
un concepto de sujeto que ya es normativo, incluso antes de la definición de lo 
viviente como «ser humano» que, desde su exaltación durante la Ilustración con 
los derechos humanos, no ha estado asignado al hombre blanco europeo y, por 
otra parte, la noción de universalidad en la igualdad. Si bien Derrida no hace de 
la libertad un problema central en su obra, así como lo hace con la fraternidad, 
demuestra que la libertad está relacionada con la soberanía en cuanto a la 
ipseidad, el sí mismo (autos, ipse) como amo de sí mismo. Y es por ello que 
Derrida rehúsa de hablar de la libertad como decisión intencional y en sus obras 
más tardías desplaza esto a la noción de acontecimiento. 


La autoinmunidad como deconstrucción de la subjetividad en tanto que poder 
sobre sí mismo tiene un vínculo con la autoafección, que Derrida había abordado 
en La voz y el fenómeno: «La auto-afección no es una modalidad de experiencia 
que caracterice a un ser que sería ya él mismo (autos). Ella produce lo mismo 
como relación consigo en la diferencia consigo, lo mismo como lo no- 
idéntico»1%, Aquí encontramos el viejo problema de la reflexión, que ha 
analizado Rodolphe Gasché, como vuelta a sí, y la autoafección como negación 
de la alteridad y de la exterioridad en el oírse hablar, si bien el autos solo se 
produce por la diferencia y la no-identidad. 


En Canallas, Derrida habla de una «ley de la conservación autodestructora del 
“sujeto” o de la ipseidad egológica», una suerte de pulsión de muerte que se 
relaciona con la autonomía: el ipse que se dicta a sí mismo su ley: «Por 
“ipseidad” sobreentiendo, por lo tanto, algún “yo puedo” o, como poco, el poder 
que se otorga a sí mismo su ley, su fuerza de ley». Pero el ipse también remite, 
dice Derrida siguiendo a Benveniste, a la posesión, a la propiedad, al poder, a la 


autoridad del soberano y también del anfitrión (hospites). Derrida pone en 
cuestión esta representación del autos como dueño de sí en la libertad entendida 
como autonomía y, como consecuencia, una idea de lo social como ensamblaje 
de libertades opuestas pero respetuosas de la ley por conveniencia, que hace que 
se piense tanto la ética como la democracia en relación a «los semejantes», y en 
este sentido afirma: «[...] el prójimo como semejante o parecido nombra el fin o 
la ruina de la ética pura»!”, Esta ruina de la ética es un problema político en 
torno al reconocimiento necesario para comenzar a contar. La democracia de 
semejantes, o mejor dicho de hermanos hombres, es la que Derrida critica, no 
para negar la democracia sino para pensar lo que él llama una «democracia por 
venl?». 


Derrida habla de una «democracia por venir» en Espectros de Marx, obra en la 
que critica la idea de Fukuyama de un fin de la historia como triunfo del 
capitalismo en las democracias liberales, a partir de una retórica neoliberal. 
Derrida busca revivir una herencia de Marx más allá del marxismo y relacionada 
con un pensamiento del acontecimiento, de un futuro que no es una modalidad 
del presente, sino la efectividad de la promesa democrática: como relación 
escatológica con el por-venir de un acontecimiento y de una singularidad, 
incluso de una alteridad inanticipable. Podríamos decir que para Derrida, esta 
alteridad inanticipable ya formaba parte del pensamiento de la huella y de la 
différance, como reenvío al otro y heterogeneidad radicales. Sin embargo, la 
democracia por venir no es únicamente un ideal o una utopía, tampoco es una 
idea reguladora en el sentido kantiano; a lo que más se acercaría es a la Khora, 
que toma del Timeo de Platón y que Derrida define, al menos en Canallas, como 
un lugar que cuestiona toda territorialidad, «un desierto en el desierto» que «no 
garantiza ningún suelo ni ningún fundamento» y que abre lo político al 
acontecimiento: es el lugar de la democracia por-venir y quizás la posibilidad de 
pensar lo democrático más allá de la soberanía del Estado y de lo que Derrida 
llama «contratos domésticos»: la familia, el Estado, la nación, el territorio, el 
suelo o la sangre, la lengua, la cultura e inclusive lo que llamamos «humanidad». 
Uno de los gestos recurrentes en la deconstrucción es utilizar los términos de la 
tradición para mostrar cómo opera una jerarquía, por ejemplo el término de 
escritura, y hace lo mismo con el término de democracia y su legado griego. A 
su vez, Derrida piensa que la democracia, más que designar un régimen político 
en su concepto, acoge la posibilidad de discutirse y de criticarse, de mejorarse 
indefinidamente: «Si después de todo fuera un nombre de un régimen, sería el 
del único “régimen” que asume su propia perfectibilidad y, por consiguiente, su 
propia historicidad [...]»*%, No obstante, asumir que la democracia está por 


venir, no en una promesa optimista, sino una promesa que puede pervertirse en 
amenaza. 


Como lo explica Ranciére en un comentario sobre la noción derridiana de 
democracia por venir, esta última tiene su peligro en la noción de fraternidad que 
sustenta la idea de una comunidad de iguales y que es autoinmunitaria, pues 
destruye la posibilidad de una política de la singularidad y del reconocimeinto de 
la alteridad: 


[...] la democracia por venir no puede ser una comunidad de personas 
sustituibles, ella no puede ser una comunidad de iguales. Lo que ella puede 
oponer a las prácticas de los Estados- 


nación no es la acción de sujetos políticos que juegan el rol de cualquiera. Es 
más bien el compromiso hacia el otro absoluto, otro que no puede jamás 
volverse el mismo que nosotros, que no puede jamás entrar con nosotros en una 
relación de intercambiabilidad*”. 


La política de la singularidad responde a la violencia de una comunidad pensada 
a partir de personas sustituibles. Esta estructura recuerda lo que Derrida dice a 
propósito de la ética en Dar la muerte cuando analizaba la paradoja de Abraham 
en la Biblia a quien Dios le pide sacrificar a su único hijo, con la siguiente 
fórmula: «Cualquier/radicalmente otro es cualquier/radicalmente otro [Le tout 
autre est tout autre]»2%, que juega con los dos homónimos, «tout autre» que 
significa cualquier otro y «tout autre» que significa radicalmente otro, y con 
cada una de las formas presentes en esta fórmula que pareciera ser una 
tautología, pero no lo es. Según Derrida, la historia de Abraham nos devela una 
estructura que tiene lugar cotidianamente, pues cualquier otro en calidad de otro 
nos exige sacrificar al otro. Derrida remite a Lévinas, quien había transformado 
la heterogeneidad en heteronomía, pero, como explica Ranciere, Derrida no se 
queda ahí sino que restablece la alteridad sobre la escena política ligando la 
igualdad política a la responsabilidad absoluta. 


Otra de las maneras de abordar la soberanía como autoinmunidad está 
relacionada en la obra de Derrida con sus análisis sobre la hospitalidad, pues no 
hay nada en lo que se juegue más la soberanía que en las fronteras y en ellas se 


despliegan los dispositivos de la seguridad, especialmente hacia los extranjeros. 
Derrida aborda la cuestión de la hospitalidad en varios escritos de la década de 
los noventa, que ciertamente encontramos en la reflexión de El monolingúismo 
del otro y en esa larga cita sobre el monolingúismo del huésped, es también uno 
de los puntos clave del homenaje que le hace a Lévinas en Adiós a Emmanuel 
Lévinas de 1996, y en el diálogo que mantuvo con Anne Dufourmantelle sobre 
la hospitalidad. Se puede decir que el problema de la hospitalidad y su relación 
con la autoinmunidad determinan la articulación entre ética y política, siempre 
que se entienda que estas categorías tienen su origen en la metafísica y son 
deconstructibles. La hospitalidad hace referencia a la autoinmunidad ya que toda 
ley condiciona la hospitalidad y puede siempre invertirse en una política de la 
seguridad. Así, la hospitalidad en los límites del Estado-nación está siempre 
condicionada a la posibilidad de que el visitante se convierta en un peligro para 
el Estado. Derrida intenta pensar una hospitalidad incondicional heterogénea a lo 
político, a lo jurídico e incluso a lo ético. 


El sentido clásico de hospitalidad se basa en la idea de un espacio finito que hay 
que compartir y, puesto que es finito, es necesario restringir la invitación. En este 
sentido, la hospitalidad siempre es susceptible de pervertirse, ya que el invitado 
puede en cualquier momento convertirse en enemigo y trastocar la seguridad. 
Derrida hace alusión a los análisis de Émile Benveniste sobre la raíz de 
hospitalidad, *hosti-pet, para pensar la tensión de la hospitalidad como poder del 
huésped. Benveniste explica que el verbo derivado de *poti significa disponer de 
algo, lo que da un primer sentido al «poder» a partir del «puedo», y que recuerda 
al verbo latín possidére, que viene de *pot-sedere y señala una suerte de don y 
contra-don, de una compensación que siempre puede revertirse en 
animadversión. Derrida subraya en De la hospitalidad que cuando el «en casa» 
[chez-soi] se resiente como violado, se puede prever una reacción privatizante en 
contra de aquello que podría llamarse el extranjero en un giro virtualmente 
xenófobo, no necesariamente el extranjero sino todo aquello que amenaza lo 
propio, ya sea la lengua o la religión, la familia o la nación. Así, aquello que se 
resiente como amenazado se convierte en amenazante según la lógica de la 
autoinmunidad. 


La cuestión de la hospitalidad le permite pensar a Derrida en una 
incondicionalidad sin soberanía. Es por ello que retoma la cuestión de la 
hospitalidad en términos más bien políticos, si bien se juega una tensión entre 
ética y política, es decir, entre una ley ética de la hospitalidad y los límites en el 
derecho para condicionar la hospitalidad. Cuando Kant escribe Sobre la paz 


perpetua y propone una federación de repúblicas o bien una liga de Estados- 
nación soberanos (Vólkerbund), dice sobre la hospitalidad: 


[...] hospitalidad [Wirthbarkeit] significa aquí el derecho de un extranjero a no 
ser tratado hostilmente por el hecho de haber llegado al territorio de otro. Este 
puede rechazar al extranjero, si se puede realizar sin la ruina de este, pero 
mientras el extranjero se comporte amistosamente en su puesto no puede el otro 
combatirlo hostilmente. No hay ningún derecho de huésped [Gastrecht] en el que 
pueda basarse esta exigencia [...] sino un derecho de visita [Besuchsrecht]?2%, 


Según el párrafo antes citado, la hospitalidad se condiciona o se deniega, ya sea 
que no se reciba al extranjero con el riesgo de llevarlo a su ruina, ya sea 
garantizándole un derecho de visita siempre y cuando el extranjero permanezca 
en su lugar y respete el tiempo acordado de la estadía. Para Kant, el derecho de 
visita —y precisa que se trata de un derecho y no de filantropía— está relacionado 
con la necesidad de repartir y compartir la tierra: en virtud de su forma esférica y 
finita, los hombres deben cohabitarla y tolerarse ya que nadie tiene más derecho 
que otro a tener un lugar. 


En Kant el antagonismo entre derecho cosmopolita y hospitalidad universal está 
ligado a la la paz perpetua, que está siempre amenazada por la guerra o el 
conflicto, en vista de que el estado de naturaleza es un estado de guerra, la 
hospitalidad jurídica y política no puede sino estar condicionada. Hay una 
contradicción temporal en la noción de paz perpetua, pues si bien implica 
analíticamente la eternidad y debería instituirse sempiternamente como una 
segunda naturaleza, ella no sería, agrega Kant, sino la de los cementerios; no 
haría más que diferirse perpetuamente. Es por ello que Derrida concluye: «Al 
conservar la huella de la guerra posible, la hospitalidad, consecuentemente, no 
puede ser sino condicional, jurídica, política. Un Estado-nación, incluso una 
comunidad de Estados-naciones, solo puede condicionar la paz, como solo puede 
limitar la hospitalidad, el refugio o el asilo»?%, Derrida propone entonces pensar 
una hospitalidad incondicional que exceda el cálculo jurídico, político o 
económico, y vuelve sobre el motivo de una justicia que excede al derecho. Sin 
embargo, para que esta hospitalidad incondicional no resulte en un ideal, es 
necesario negociar con la hospitalidad condicionada y cuestionar los límites del 


Estado-nación y sus fronteras, para comprender de qué manera la hostilidad se 
inscribe en las leyes de la hospitalidad —y esto implica volver a cuestionar el 
concepto de lo político en su binomio amigo-enemigo. 


La autoinmunidad deconstruye de alguna manera el binomio por el cual Schmitt 
define lo político, ya que aquello que pone en peligro a un sistema, por ejemplo 
a la democracia, no solo es un enemigo externo sino fuerzas internas, lo que hará 
que Derrida abra a un pensamiento de la violencia como autoinmunidad que 
permita pensar una economía de la violencia más dinámica. La figura del 
enemigo parece arcaica, sin embargo, permanece en las democracias actuales 
desde la construcción de la oposición como enemigo interno en los regímenes 
populistas, hasta la representación del terrorista como enemigo externo que se 
exacerbó a partir del 11 de septiembre de 2001 y de los más recientes ataques en 
Europa atribuidos al Estado Islámico pero perpetuados por segundas o terceras 
generaciones de inmigrantes que difícilmente se perciben asimilados o 
integrados a un proyecto nacional y mantienen su fe a la pertenencia a un Estado 
o supra Estado conquistador. La construcción de un enemigo, ya sea interno o 
externo, instituye e instrumentaliza una cultura del miedo a partir de nociones de 
seguridad. En todos los estados democráticos se diseñan políticas públicas en 
torno a la protección de los ciudadanos que han legitimado una presencia cada 
vez más obsesiva y extensiva de las fuerzas policíacas, lo que se asemeja al 
epígrafe de Kafka de ese animal que se vulnera en la medida en que trabaja para 
aumentar sus estrategias de seguridad. 


Derrida ahonda en la deconstrucción del binomio amigo-enemigo en Políticas de 
la amistad, que fue en principio un seminario que impartió entre 1988 y 1989, y 
que publicó en 1994. Voy a detenerme en esta obra porque la autoinmunidad 
como estrategia de deconstrucción de la soberanía no puede dejar de lado esta 
construcción del enemigo que es fundamental en el ejercicio de la violencia pero 
también en la construcción del amigo y de la amistad que, si bien no es un tema 
común de la teoría política como lo serían la soberanía o la democracia, atraviesa 
el concepto de lo político desde Platón y Aristóteles, convirtiéndose en el 
prójimo cristiano y cuya permanencia es tangibe en la teoría moderna. A lo largo 
del seminario, Derrida reitera la frase atribuida a Aristóteles que cita Montaigne, 
«Oh amigos míos, no hay ningún amigo», recordando que las diferentes clases 
de amistad en Aristóteles responden a distintas clases de comunidad, y que la 
amistad que supone semejanza e igualdad es un modelo para la democracia. Esto 
último deconstruye tanto la noción de identidad, pues las fratrías dependen de la 
identificación pero también de aquello que, como hemos mencionado antes, hace 


de la comunidad una auto-co-inmunidad. 


Derrida recuerda la inversión que hace Nietzsche de esta misma frase en la voz 
del loco que enuncia «Enemigos, no hay enemigos», y relaciona estas frases con 
la cuestión del número que es central para la democracia, por ejemplo, en las 
elecciones. Uno de los argumentos nodales de Políticas de la amistad que 
permiten ahondar en la violencia, al menos en su vertiente nacionalista, fue 
mostrar que el concepto de amigo se construye desde lo autóctono, mostrando 
una relación entre la amistad y la fraternidad, vinculados desde Platón con una 
esquemática de la filiación: «la figura del amigo parece que forma parte 
espontáneamente de una configuración familiar, franternalista y en consecuencia 
androcentrada de lo político»?2%, 


Es importante subrayar que la fraternidad acompaña en la divisa francesa a la 
igualdad y a la libertad, y Derrida muestra cómo la fraternidad cuestiona el 
concepto de igualdad entre la «singularidad contable» y la «fraternidad 
universal», entre el cálculo de las mayorías y la comunidad de los amigos; 
polémica que encontramos ya en Aristóteles, pues expresa que no se puede tener 
«muchos» amigos o demasiados amigos. Por otro lado, Derrida enfatiza que la 
fraternidad se refiere a una relación entre hermanos hombres y excluye a la 
hermana. Lo que le interesa a Derrida, junto con los riesgos políticos que 
reconoce en el nacionalismo y el etnocentrismo, como lo expone, «no es la 
fraternidad llamada natural (siempre hipotética y reconstruida, siempre 
fantástica), sino la figura del hermano en su retórica renaturalizante, su 
simbólica, su configuración juramentada, dicho de otro modo el proceso de 
fraternización»?%, Derrida se centra en la construcción filosófica de la amistad 
que hace al modelo de la igualdad democrática y se pregunta si es posible pensar 
una democracia por-venir «más allá del esquema homofraternal y 
falogocéntrico». 


Hay otra vertiente para cuestionar lo político que Derrida desarrolla en Políticas 
de la amistad, que considera una tradición que se remonta, al menos, a Hegel y 
que adopta una forma sistemática en Carl Schmitt: el ser-político de lo político, 
el concepto de lo político que se fincaría en la posibilidad de dar la muerte al 
enemigo. Para Schmitt, el Estado, como unidad esencialmente política y como 
atribución inherente al ¡us belli, tiene la posibilidad real de decidir quién es el 
enemigo y combatirlo. Sin embargo, uno se preguntaría por qué Derrida retoma 
a Schmitt, un teórico más bien conservador cuyo vínculo con el nazismo es bien 
conocido. Esta recuperación de Schmitt —por varios pensadores de la izquierda 


marxista— se podría explicar por el hecho de que el jurista alemán posibilitó una 
crítica de las democracias liberales y puso en relieve la dimensión agónica de la 
política frente a una visión liberal en la que los conflictos se resolverían de 
manera racional. Derrida circunscribe además esta lectura de Schmitt a la caída 
del muro de Berlín, por la cual, como sugiere con la perspicacia de las comillas, 
«las “democracias-parlamentarias-del-Occidente-capitalista” se encontrarían sin 
enemigo principal»?%, En esta sospecha, Derrida hace ecos de la pregunta de 
Schmitt sobre si se puede pensar lo político; si puede subsistir un concepto de lo 
político sin la figura del enemigo, y como correlato la del amigo que también 
forma parte del pensamiento de Schmitt —algo sobre lo cual Derrida no 
reflexiona— sobre todo en la Teoría del partisano tanto en su figura de aliado, es 
decir, un amigo externo, como la del compañero o camarada. Es importante 
recordar que el concepto de lo político no es la enemistad sino la posibilidad de 
distinguir y decidir entre los amigos y los enemigos. La distinción amigo- 
enemigo solo es operativa en relación con la alteridad (el otro, el extraño, el que 
es existencialmente distinto) y es constitutiva de una identidad, de un 
«nosotros». Si bien la identidad de un pueblo para Schmitt es real, y en Derrida 
es una construcción o más bien una ficción, no hay que olvidar que el binomio 
amigo-enemigo responde a una decisión, y que lo que enfatiza Schmitt no es la 
naturaleza de los vínculos, sino la de la decisión soberana. 


Lo que se demostró después de la caída del muro de Berlín y el fin de la Guerra 
Fría fue el quiebre de los ejes conceptuales que soportaban el sistema tradicional 
de delimitar y regular la guerra, los cuales respondían a los avances tecnológicos 
de la industria militar, pero también a una deslegitimación de la guerra a partir 
de los tratados de naciones. Esto último tuvo como resultado, según lo explica en 
la Teoría del partisano, que el enemigo se convrtiera en criminal, lo que hace eco 
de los Estados canalla que Derrida critica a partir de una hegemonía, 
supuestamente garante de un orden mundial, que designa a aquellos 
enemigos/criminales que están fuera de la ley internacional. 


La intuición central de Schmitt era que el enemigo político, el enemigo público 
al que distingue del enemigo privado —como el inglés entre foe y enemy-, es una 
construcción en base a una decisión política y que no es intrínsecamente malo o 
amenazante. Derrida le critica a Schmitt la idea de un enemigo público 
completamente divorciado de lo privado que se traduce en un enemigo puro, sin 
animadversión, y que solo respondería a una decisión política. Derrida cuestiona 
además la oposición público/privado con la sospecha de que estas fronteras no 
son impermeables. 


Otro problema que ve Derrida en el argumento de Schmitt es que al estar la 
enemistad desprovista de pasión y de sentimientos de animadversión, pareciera 
que ella fuera totalmente pura de todo afecto y que, en caso de que el enemigo 
fuera el extranjero, la guerra se mantendría sin xenofobia intrínseca y lo político 
significaría casi una suerte de purificación. Derrida incluso recuerda el ejemplo 
que da Schmitt en El concepto de lo político, en el que subraya que a ningún 
cristiano se le ocurrió entregar Europa al Islam, para recalcar que solo se puede 
amar al enemigo en el ámbito de lo privado. Derrida no solo señala lo que esto 
significa en términos de la construcción del Islam como el otro de Europa, sino 
que en esa construcción del Islam como invasor de Europa no hay una guerra 
sino un combate a propósito de lo político, inclusive de la democracia. En un 
largo paréntesis —cito solo un fragmento-— escribe: 


No es ya, por una parte y por otra, un frente político. Se trataría de una operación 
defensiva destinada a defender lo político, más allá de tales Estados o de tales 
naciones, más allá de cualquier continente geográfico, étnico o político. Por el 
lado político de este frente insólito se trataría de salvar lo político como tal, de 
asegurar su supervivencia frente a otro que ni siquiera sería ya un enemigo 
político, sino un enemigo de lo político, más precisamente, un ser radicalmente 
extraño a lo político como tal, suponiendo al menos que, en su presunta pureza, 
no esté europeizado ni comparta en nada la tradición llamada europea de lo 
jurídico y de lo político?0, 


En su ejemplo, Schmitt estaría diciendo que Europa es política pero también que 
es esencialmente cristiana. Por otro lado, se podría inferir que para que Europa 
esté politizada, ella necesita de un enemigo. En este ejemplo, según Gil Anidjar, 
Schmitt recupera esa larga tradición que criticó y que separa lo político de lo 
teológico, pues el Islam —al igual que en autores como Rosenzweig lo era el 
judaísmo- estaría fuera de lo político e incluso de la historia; es del orden de lo 
teológico, no es un enemigo político sino de lo político?”. Estas construcciones 
no son solo teóricas sino que legitiman violencias inclusive ahí donde una 
religión se concibe como fuera de lo político. La cuestión ahora es saber si la 
falta de guerras es un progreso que nos aleja de la violencia, como lo ha 
argumentado recientemente Steven Pinker, o pensar de qué manera el poder 
soberano dispone de la vida de los ciudadanos. 


Schmitt hace una distinción entre la guerra (pólemos) y la guerra civil o la 
revuelta (stásis) con una referencia a la República de Platón. Recuerda que para 
Platón solo hay guerra entre griegos y bárbaros, que son enemigos por 
naturaleza, pero las luchas entre griegos pertenecen al orden de la stásis porque 
un pueblo no puede hacerse la guerra a sí mismo, y Schmitt pone una conclusión 
propia al decir que esto es porque de otro modo se produciría la formación de un 
Estado o de un pueblo nuevo. Derrida señala que Schmitt no investiga más sobre 
esta distinción que conlleva en Platón un discurso sobre la naturaleza, sobre todo 
por el hecho de que la guerra entre los griegos sería una enfermedad, y que el 
génos griego que podría hacer referencia a la descendencia, raza, familia, 
pueblo, está unido por parentesco y por una comunidad de origen. Esto último se 
vincula con una larga tradición dentro del pensamiento político en torno al 
nacimiento, inclusive en Platón, que funda la igualdad según la ley (isonomía) en 
la igualdad de nacimiento (isogonía). Lo que interesa para la reflexión de la 
violencia es la manera en que la relación entre lo genético y lo político se 
formula desde la autoctonía, lo que da lugar a todo tipo de violencias contra lo 
que se considera extranjero. La cuestión para Derrida radica en saber si es 
posible pensar la democracia divorciada de las nociones de país, de nación y de 
Estado, inclusive de ciudadano. 


Pero además, si la intensidad es el criterio del binomio amigo/enemigo, y la 
guerra representa la mayor intensidad, entonces la guerra parece ser el fin, el 
telos, de lo político. Dado que la existencia política de todo pueblo está fincada 
en la posibilidad real (reale Móglichkeit) de la oposición amigo-enemigo por la 
cual se agrupan los distintos pueblos, la humanidad se definiría como una 
comunidad de combate. En El concepto de lo político, Schmitt explica la 
capacidad del Estado soberano de declarar la guerra y disponer de la vida de sus 
miembros: 


El Estado, en su condición de unidad política determinante, concentra en sí una 
competencia aterradora: la posibilidad de declarar la guerra, y en consecuencia 
de disponer abiertamente de la vida de las personas. Pues el ius belli implica tal 
capacidad de disposición: significa la doble posibilidad de requerir por una parte 
de los miembros del propio pueblo la disponibilidad para matar y ser muertos, y 
por la otra de matar a las personas que se encuentran del lado del enemigo, 


Aunque las guerras sean menos numerosas o menos comunes, la posibilidad real 
de dar la muerte, según Schmitt, tiende al infinito, de modo que inclusive la falta 
de guerras no es una despolitización sino que mientras menos guerras hay, más 
crece la hostilidad. Podemos encontrar aquí la crítica de Schmitt a la doctrina 
liberal que desplaza el terreno de disputa al antagonismo entre hombres e 
intereses. Derrida dice que esta despolitización puede más bien ser una 
hiperpolitización, y esta lógica es la que le hace entender la frase del «loco 
viviente» de Nietzsche, «Enemigos, no hay enemigos», que muestra una 
espectralidad o una ruina en el corazón del discurso sobre lo político. 


De alguna manera lo político se cifra en el dar la muerte. 


Derrida se pregunta si es posible pensar lo político desde la amancia, que es una 
combinación entre la amistad y el amor. Se ama a seres mortales. ¿Es posible 
pensar en un más allá de lo político o de lo «polemológico» como afirmación de 
la vida? Afirmación de la vida y de la finitud, pero también de la espectralidad, 
de la permanencia del amigo muerto en el duelo que resulta en una estructura 
testamentaria de la responsabilidad a la que Derrida volverá en distintas 
ocasiones, en especial en una obra de duelo dedicada a sus amigos ausentes, 
Cada única vez, el fin del mundo, donde habla de la muerte del amigo como el 
fin de la posibilidad de un mundo siempre único. 


Volviendo a la cuestión de la autoinmunidad, falta analizar la figura del enemigo 
interno, que funciona de maner espectral, aquel que puede poner en peligro la 
integridad de la polis pero que sigue la lógica de una violencia autoprotectora 
que se vulnera. En El concepto de lo político, Schmitt hace una diferencia entre 
la política exterior y la política interior: mientras que la primera está regida por 
la guerra, en la segunda el Estado debe intentar pacificar, de otro modo habría un 
debilitamiento del Estado. Sin embargo, el Estado presupone el concepto de lo 
político y en este sentido puede tomar una decisión sobre el enemigo interno: 
«Esta necesidad de pacificación dentro del Estado tiene como consecuencia, en 
caso de situación crítica, que el Estado como unidad política, mientras exista 
como tal, está capacitado para determinar por sí mismo también al “enemigo 
interior”»20, Para Derrida, el paso que hay entre El concepto de lo político y la 
Teoría del partisano está fincado justamente en ver al ciudadano como enemigo. 
Incluso Derrida observa que Schmitt ve en el enemigo a veces al extranjero, 
otras veces al conciudadano. En las democracias actuales vemos crecientemente 
un discurso que hace del criminal o del terrorista al enemigo interno, desleal a 
los valores de la patria o de la República. La cuestión es cómo se designa a ese 


enemigo interno, cómo se explican las causas de esta deslealtad y qué políticas 
se ponen en marcha para combatirlo. 


Para responder a estas preguntas, la Teoría del partisano de Schmitt es muy 
ilustrativa. Se trata de una conferencia que dictó en 1962 en Zaragoza, en la 
España franquista. Según el jurista, el partisano aparece por primera vez en la 
lucha irregular de los españoles contra las tropas de Napoleón durante la Guerra 
de Independencia, en la que la guerrilla luchó contra ejércitos modernos y 
regulares. Es importante recordar que, de acuerdo con la reconstrucción histórica 
de Schmitt, en el siglo XX hubo un cambio en la concepción de la guerra que ya 
había sido modificada en el siglo XVI con el derecho de gentes europeo que 
había convertido la brutalidad de las guerras religiosas o de las guerras 
coloniales con un acotamiento de la guerra como guerra entre Estados con el 
reconocimiento de la otra parte que evita los métodos de la guerra de 
aniquilación. El siglo XX conocería un nuevo nomos de la tierra, una nueva 
organización del espacio político y de las relaciones internacionales, sobre todo a 
partir de las Conferencias de París al final de la Primera Guerra Mundial que, 
además de una nueva distribución del espacio geopolítico y la aparición de la 
Sociedad de Naciones que hizo una criminalización jurídico-internacional de la 
guerra, haciendo que solo fuesen justificadas las intervenciones puntuales de las 
grandes potencias para restablecer el orden quebrantado por un Estado criminal. 
El partisano se inscribe en esta nueva criminalización de la guerra, pues es el 
combatiente irregular que se confunde con la población civil pero que tampoco 
se debe confundir con el pirata pues lucha por una causa política. 


En el capítulo sexto de Políticas de la amistad, Derrida revisa la teoría del 
partisano. Comienza por cuestionar la obsesión de Schmitt con la idea de un 
enemigo concreto y real que puede hacer efectivo el concepto de lo político, al 
que contrapone el espectro que, nos dice, «está alojado en lo político mismo, lo 
contrario de lo político habita y politiza lo político». Derrida esboza lo que sería 
una política agónica en Schmitt, ya que si bien critica que la guerra sea el telos 
de lo político, le interesa que la negación oposicional sea politizada y que, 
además, este antagonismo sea también ético frente a los filósofos que tienden a 
evitar lo político. Derrida reinscribe aquí a Hegel entre los pensadores políticos 
como Maquiavelo, Hobbes, Bossuet, De Maistre, Donoso Cortés y Fichte, que 
«han sabido romper con una antropología optimista», y agrega: «En este 
discurso sobre el hombre, sobre su inocencia primera o sobre su corrupción 
accidental y extrínseca, Schmitt denuncia una estrategia que demasiado a 
menudo se pone al servicio del liberalismo antiestatista»?10, 


Derrida sostiene que ese espectro de lo político podría ser el partisano que no 
respeta las condiciones formales ni las fronteras jurídicamente garantizadas de la 
guerra. Sin embargo, recuerda que según la descripción que hace Schmitt, este 
seguía manteniendo la tradición de la autoctonía, de hecho lo ilustra con el 
combatiente español de 1808 que es «aquel que se arriesga a luchar por su tierra 
y por su patria, mientras el rey y su familia aún no sabían en dónde estaba el 
verdadero enemigo», Asimismo, Schmitt reconoce la fuerza del simbolismo 
mítico con el partisano patriótico-nacional como el «portador de las fuerzas 
elementales» cuando se refiere al mujik de Tolstoi que Stalin pone en obra contra 
Alemania?!?, Esto se relaciona con el epígrafe que Derrida pone en el capítulo de 
uno de los corolarios a El concepto de lo político en el que Schmitt afirma que, 
de acuerdo con la lengua alemana, «amigo» es en origen el que pertenece al 
mismo tronco familiar. A su vez, subraya que lo que caracteriza al partisano es 
una nueva relación con la técnica que le permite la movilidad de la lucha activa. 
Derrida escribe: 


Esta velocidad de la motorización, y en consecuencia de la automatización tele- 
técnica produce una ruptura con la autoctonía. Esta velocidad se aparta de las 
raíces telúricas que caractrizan no solo al enemigo clásico, sino a la primera 
forma de la guerrilla de los partisanos. Lo que hay que precisar es, sin duda, que 
el autoctonismo telúrico, la guerra en el suelo, el tener en cuenta configuraciones 
geográficas, el sentido del terreno, persisten a través de esta mutación 


213. 


Lo que le interesa a Derrida es el hecho de que la figura del partisano desgarra la 
criterología de lo político empezando por las distinciones regular/irregular, desde 
el punto de vista miliar, y lo legal/ilegal, desde el punto de vista legal. Así, esta 
pulsión territorial está siempre desplazada y deslocalizada. Al igual que en la 
«Para una crítica de la violencia» de Benjamin, Derrida percibe una 
autodeconstrucción de las categorías que el mismo texto va sugiriendo, y en este 
caso nos permiten pensar cómo en ciertos momentos el Estado-nación vuelve a 
la autoctonía para ejercer una violencia contra los inmigrantes como enemigos, 
pero también ciertas violencias que rompen con el autoctonismo telúrico y están 
por encima del control de los Estados-nación y de su monopolio de la violencia 


legítima circunscrito a un territorio. Esto último nos obliga a pensar de otro 
modo no solamente lo político en términos schmittianos, sino también la 
soberanía y cuestionar sus dos principios: la indivisibilidad y la 
incondicionalidad. 


No obstante, hay una intuición de Schmitt que podemos desarrollar a partir de 
trabajos posteriores de Derrida, sobre todo en su reflexión sobre el animal, 
cuando Schmitt sostiene que si bien la «humanidad» no tiene enemigo, su 
utilización «solo puede poner de manifiesto la aterradora pretensión de negar al 
enemigo la calidad de hombres, declararlo hors-la-loi y hors 1'humanité y llevar 
así la guerra a la más extrema inhumanidad»?1*, El enemigo se emparenta, como 
el soberano, con la bestia y con el criminal. Así, lo humano, que según Schmitt 
no es un concepto político, se ha utilizado para degradar moralmente al 
adversario para justificar su aniquilación. No podemos olvidar una animalización 
de ciertas poblaciones en las guerras coloniales, en ese sentido Schmitt apunta: 
«La humanidad resulta ser un instrumento de lo más últil para expansiones 
imperialistas, y en su forma ético-humanitaria constituye un vehículo específico 
del imperialismo económico», 


En lo siguiente analizaré la figura o mejor dicho la lógica de la pena capital que 
siempre ha tenido en cuenta la noción del enemigo político, inclusive un 
abolicionista, como Beccaria, veía en él la posibildad de hacer una excepción 
ante aquel que podría poner en peligro al sistema político. La pena de muerte 
responde también a estrategias suicidas de lo político y se inscribe en esta lógica 
de la autoinmunidad por la cual no solo el sistema sino la vida se inmuniza 
contra su propia inmunidad. 


Soberanía y pena capital 
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La pena de muerte no es un derecho, 

en cambio he demostrado que no puede serlo, 

sino que es una guerra de la nación contra un ciudadano 
porque juzga necesaria o útil la destrucción de su existencia. 


Cesare Beccaria, De los delitos y de las penas 


Derrida impartió durante dos años lectivos, en 1999 y en 2001, un seminario 
sobre la pena de muerte?"”. He decidido concluir este estudio con la reflexión que 
hace Derrida en torno a la pena de muerte, puesto que en ella se relaciona de 
manera muy clara la cuestión de la soberanía como decisión sobre la vida y la 
muerte, y la dimensión política de la violencia, mostrando, por un lado, la 
manera en la que el poder se representa como soberano y, por otro lado, la 
violencia como parte de una estructura social y política que oblitera su propia 
historia. Derrida afirma en el seminario que en Estados Unidos la pena de muerte 
se aplica en su mayoría a población negra y pobre, y subraya que una historia de 
la pena de muerte no se puede desligar de la historia del racismo, de la 
esclavitud, de la Guerra de Secesión y de la lucha por los derechos civiles de los 
negros. No hay en este sentido deconstrucción de la pena de muerte sin una 
deconstrucción de la ingenuidad legal que pretenda ignorar estas diferencias, que 
ignora que quien tiene posibilidad de pagar una defensa tiene menos posibilidad 
de ser condenado a la pena de muerte. Por otra parte, como lo ha mostrado 
recientemente Gil Anidjar?*, la pena de muerte está relacionada con la 
deconstrucción de la escritura que siempe ha sido considerada como una técnica 
y el suplemento como aquello que destruye la naturaleza, para mostrar la historia 
de las máquinas de ejecución y de las tecnologías de destrucción. 


En el seminario sobre la pena de muerte, Derrida centra la cuestión de la 
violencia en el análisis de la crueldad. La crueldad como goce por el dolor ajeno, 
ya sea físico o psíquico, juega un papel central en la historia jurídica de 
Occidente, ya que uno de los aspectos del proyecto ilustrado fue la erradicación 
de la crueldad del ámbito de las penas con la eliminación del suplicio. Derrida 
contrapone dicha historia a la teoría psicoanalítica que cuestiona si es posible 
erradicar del todo la crueldad, lo que opondría el psicoanálisis o una cierta 
lectura de Freud al proyecto ilustrado. De hecho, el debate contemporáneo en 
torno a la pena capital se ha fincado en la discusión sobre la crueldad de los 
métodos de ejecución y el desarrollo de nuevas tecnologías, principalmente en 
los Estados Unidos, pero también lo estuvo en Francia con la aparición de la 
guillotina a finales del siglo XVIII, que prometía lograr una muerte instantánea y 
sin dolor. 


Derrida recuerda que, en 1972, la pena de muerte fue declarada inconstitucional 
en Estados Unidos y fue suspendida por violar la octava enmienda relativa a las 
garantías jurídicas que sostiene que las penas crueles no deben ser infligidas: 
«cruel and unusual punishments [shall not be] inflicted». Este argumento fue 
rebatido y, en 1976, la pena capital fue reinstaurada en algunos de los estados 
norteamericanos. El argumento sobre la crueldad se ha focalizado en las técnicas 
de la ejecución, por ejemplo, se considera que la inyección letal es menos 
dolorosa y por lo tanto menos cruel que la horca o la silla eléctrica, que es 
inclusive anestésica. La inyección letal mezcla tres drogas: una tiene la función 
de dejar al condenado inconsciente, la otra bloquea la sensibilidad muscular y la 
tercera produce un paro al corazón. Hay dos peticiones de principio detrás de 
estas sustancias —y la historia de la pena de muerte es también la historia de las 
sustancias y de las técnicas de aplicación: la primera defiende que al estar el 
condenado inconsciente en el momento en que es asesinado, no hay crueldad; la 
segunda se jacta de una falta de representación de dolor en el cuerpo. No 
obstante, es imposible saber realmente si el condenado experimenta dolor o es 
consciente de su muerte a pesar de que el bloqueo muscular le impida 
expresarlos, lo cual no es solo un problema médico sino uno fenomenológico, 
pues solo hay testigos externos. Un caso emblemático ocurrió en 2011 con dos 
prisioneros en Georgia y uno en Arizona: los ejecutados permanecieron con los 
ojos abiertos largo rato después de haberles sido administrado el tiopental, lo que 
significa que la droga no fue lo suficientemente sedativa y que los tres 
condenados experimentaron gran dolor durante el paro de la respiración y el paro 
cardiaco, independiente de que no pudieron expresarlo por las otras drogas 
paralizantes utilizadas en el protocolo. Hay algo de corte religioso, como lo 


señala Kelly Oliver, en la búsqueda de una muerte instantánea, que por su 
brevedad estaría exenta de dolor, aunque paradójicamente ella sería dada como 
castigo y daría cierta legitimidad a la aplicación de la pena de muerte por parte 
del Estado, diferenciándola del asesinato?!. 


Allende esta promesa de muerte instantánea y sin sufrimiento, Derrida aborda 
otros aspectos de la dimensión religiosa de la pena de muerte o a la que llama la 
religión de la pena de muerte. Primeramente, analiza el origen etimológico de 
crueldad [cruor] que refiere a la sangre derramada. La crueldad remite a la 
tradición del sacrificio, tema que Derrida desarrolla sobre todo en las últimas 
sesiones del segundo año del seminario a propósito de la lectura católica de 
Donoso Cortés, quien defendía la pena de muerte como expiación por la sangre — 
interpretación que interesó a Carl Schmitt. Para Derrida se trata de ver cómo se 
inserta la pena de muerte en la historia cultural de la sangre, sobre todo porque el 
progreso en las técnicas de ejecución se plantea como una muerte sin sangre: con 
la silla eléctrica o la inyección letal hay una progresiva desaparición de la 
visualización de la sangre, sin embargo, la pena de muerte mantiene una 
crueldad, más en el sentido de la etimología germánica de Grausamkeit, es decir, 
una crueldad psicológica. Desaparece entonces la sangre del escenario de la pena 
de muerte, pero no se elimina el sentido que ella tiene dentro de la historia 
cultural de Occidente, sobre todo la relación con la purificación y el devenir 
indemne, así como tampoco desaparece la teatralidad del castigo aun cuando el 
suplicio haya sido erradicado. Esta es una de las críticas que Derrida le hace a 
Foucault: la pena de muerte no deja el espacio de lo público aunque la ejecución 
no tenga lugar en la plaza pública, sino que lo hace a partir del ámbito de lo 
virtual y de lo mediático. 


Los dos fundamentos de la pena de muerte, según Derrida, son la crueldad y la 
excepción. La primera se relaciona con la exposición de la ejecución en la que el 
Estado pone en escena su soberanía, pero tiene también una dimensión 
existencial: la exoneración de la experiencia de la finitud. En la negación de la 
célebre divisa latina muerte cierta, hora incierta, la pena de muerte en su decisión 
calculante afirma su poder sobre la finitud. Derrida analiza la pena de muerte 
como el deseo soberano de tener un poder sobre la hora de la muerte y calcularla 
como parte de una maquinaria. La hora cierta constituye una experiencia de un 
tiempo maquinal, de un cierto automatismo. Derrida describe la pena de muerte 
como un «morirás» a cierta hora con una muerte operada por varias máquinas de 
la cual no necesariamente la peor sea la guillotina o la inyección letal, sino el 
reloj y el calendario. Con esto, deconstruye también la noción de vida 


contrapuesta a la técnica y la noción de muerte natural para la cual la pena de 
muerte sería solo un caso derivado e inauténtico. En este sentido, Derrida no 
solo habla de la maquinaria inventada para ejecutar, sino de la maquinaria penal, 
de la maquinaria discursiva y sobre todo de un tiempo maquinal que clausura al 
tiempo vital. Derrida no se centra en un debate de si es justo o legal que el 
Estado decida sobre la vida de un ciudadano, sino en analizar por qué esa 
maquinaria política y su injerencia sobre la finitud explican algo sobre la 
construcción de la soberanía y en qué sentido la cuestión de la finitud no es 
únicamente metafísica sino política. 


En la pena capital, el Estado soberano se abroga el papel de destino divino, ya 
sea en la decisión de dar la muerte o en la otra cara que es la de otorgar la gracia 
que, dentro de la puesta en escena, se otorga o deniega minutos antes de la 
ejecución —en Estados Unidos, por una llamada del presidente o del gobernador 
del Estado en cuestión. Durante el seminario, Derrida comenta brevemente que 
había visto en la cadena de televisión France 2 una petición de gracia de una 
mujer que sería ejecutada en Texas, y lee un artículo de prensa sobre las pocas 
oportunidades que tenía Betty Lou Beets de obtener la gracia, dado que el 
entonces gobernador George Bush apenas la había otorgado a uno de los ciento 
veinte condenados durante su mandato. Derrida recuerda que Hegel, en su teoría 
del derecho, refiere al derecho de gracia como un poder espiritual que realiza un 
hecho extraordinario o más bien milagroso: hacer que aquello que tuvo lugar no 
ocurriera, negar el crimen en el perdón y el olvido. 


De modo que la deconstrucción de la pena de muerte implica mostrar una 
violencia teológico-política que se ha desarrollado a lo largo de la historia de la 
soberanía y de las instituciones jurídico-políticas. Esto último lo expone Derrida 
principalmente en el primer año del seminario a partir de lo teológico-político 
como dispositivo de soberanía, en el cual se inscribe necesariamente la pena de 
muerte. De hecho, repite varias veces en el seminario que habría que entender la 
historia de la soberanía a partir del guion entre lo teológico y lo político, es decir, 
entre la dimensión sacrificial que hay en la pena capital, la temática religiosa que 
la envuelve cuando el Estado decide a modo de destino, la hora de la muerte. Es 
a través de la pena de muerte que debemos pensar lo teológico-político, dice 
Derrida, y no a la inversa. Encontramos inclusive una afirmación sobre la 
deconstrucción, lo que es muy raro, y que Derrida solo avanza en Fuerza de ley 
al afirmar que la deconstrucción es la justicia, y que ella es quizás la 
deconstrucción de la pena de muerte a través de la deconstrucción del carno- 
falogocentrismo, del cadalso logocéntrico y logonomocéntrico en el cual se 


inscribe la pena de muerte. 


Es por lo anterior que no se pueden identificar los análisis que hace Derrida en el 
seminario sobre la pena de muerte con un discurso abolicionista de una figura 
jurídica que ha sido erradicada de casi todas las democracias, con excepción de 
las dos grandes potencias, Estados Unidos y China. Más bien, es la 
deconstructibilidad del derecho que analizamos en nuestro tercer capítulo y lo 
que implica el logocentrismo, que abordamos en nuestro primer capítulo, lo que 
permite entender, junto con la idea de una pulsión de crueldad ligada a una 
pulsión de poder, la necesidad de deconstruir una teoría del derecho en la que se 
inscribe la pena de muerte. Quizás, a diferencia de Fuerza de ley, en este 
seminario Derrida hace un mayor énfasis en la historia jurídica e institucional en 
la que se inscribe la pena de muerte como principio, así como las prácticas y 
técnicas de ejecución que forman parte de la historia cultural de Occidente. Por 
ejemplo, Derrida dedica varias páginas del primer año del seminario a contar la 
historia de la guillotina, inventada en 1792: fue considerada una máquina 
humanitaria porque ella prometía una muerte sin dolor, a su vez que permitía una 
ejecución automática sin la presencia sanguinaria de un verdugo. Pero, además, 
la guillotina fue contemporánea a la invención de los derechos humanos. En 
cuanto a la pena de muerte como parte de una historia cultural, Derrida hace 
énfasis en cuatro casos emblemáticos de personajes que han marcado la historia, 
cuatro acusaciones de blasfemia que se decantaron en la pena de muerte como 
resultado de un proceso jurídico: Sócrates, Jesús, Al-Halláj (un místico del Islam 
que fue condenado por haber gritado en estado de éxtasis «soy la verdad») y 
Juana de Arco. 


Derrida abre la primera sesión del seminario aseverando que la pena de muerte 
es lo propio del hombre. Frase muy sorprendente si uno considera que 
tradicionalmente suele figurar en esta premisa ya sea la razón, el lenguaje o la 
finitud, todas ellas ausentes en el animal según la tradición de la filosofía —lo que 
hace la diferencia específica de lo humano y que también ha legitimado todo tipo 
de crueldades hacia los animales (Kelly Oliver recuerda que Thomas Edison 
hizo las primeras pruebas de la silla eléctrica con un elefante, a cuyo asesinato 
asistieron 1.500 personas). La pena de muerte es, según Derrida, lo propio del 
hombre, lo es tanto por la crueldad como por el dispositivo legal para dar la 
muerte. Con el fin de demostrar esto último, Derrida analiza el discurso kantiano 
sobre la dignidad humana que legitima la pena de muerte, dado que ella daría el 
acceso a lo propio del hombre en cuanto a que hace del condenado un sujeto de 
derecho, y esto último demuestra la dignidad de la razón humana. Encontramos 


aquí también la cuestión del animal: para Kant, los condenados son juzgados por 
la ley y tienen derecho a la sepultura, lo que los diferenciaría de las bestias. 
Según Kant, la pena capital es la condición de posibilidad del derecho penal que 
es el derecho soberano a imponer penas a los delitos. En la Doctrina del derecho 
escribe que «[...] todos los criminales que han cometido el asesinato, o también 
los que lo han ordenado o han estado implicados en él, han de sufrir también la 
muerte; así lo quiere la justicia como idea del poder judicial, según leyes 
universales, fundamentadas a priori», La ley penal opera como un imperativo 
categórico con base en la ley del talión, y Derrida señala que todos los discursos 
que legitiman la pena de muerte son, antes que nada, discursos sobre la 
racionalidad del Estado con una pretensión de estructura universal. 


Derrida centra gran parte tanto del primero como del segundo año del seminario 
en contraponer la postura abolicionista del Marqués de Beccaria, quien en 1764 
publica De los delitos y de las penas a la defensa que hace Kant de la pena 
Capital como un principio justo allende su utilidad o ejemplaridad. Beccaria 
argumenta a favor de la abolición de la pena de muerte por considerar una 
injusta proporción entre el delito y la pena; considera que la crueldad del 
suplicio o la pena de muerte no es útil para eliminar el crimen o poner freno a los 
delitos como lo es la infalibilidad de las penas, lo que hace, a mi parecer, que su 
argumento no sea puramente utilitarista, como lo analiza Derrida, sino una 
reflexión sobre el poder soberano. Para Beccaria, la pena de muerte es contraria 
a la justicia y a la naturaleza del contrato social, si bien Derrida recuerda que 
Rousseau no se opone, al igual que la gran mayoría de los filósofos de Platón a 
Hegel, a la pena capital, sino que en el capítulo «Del derecho a la vida y 
muerte», Rousseau habla de una negociación en el contrato social entre tener la 
vida asegurada por el Estado y aceptar perderla en caso de ponerla en peligro. 
Rousseau no cree en la ejemplaridad de la pena de muerte, sino que sostiene su 
necesidad en caso de peligro de la soberanía. No obstante, si bien Beccaria 
acepta la misma excepción que Rousseau, critica el poder basado en el temor a la 
crueldad. 


Según Beccaria, la pena de muerte es la guerra de la nación contra un ciudadano: 
«No es, pues, la pena de muerte derecho, cuando tengo demostrado que no puede 
serlo, es solo una guerra de la nación contra un ciudadano, porque juzga útil o 
necesaria la destrucción de su ser. Pero si logro demostrar que la muerte no es 
útil ni necesaria, habré ganado la causa de la humanidad»?2, 


Derrida recuerda aquí los análisis de Walter Benjamin sobre la pena de muerte 


en «Para una crítica de la violencia», como algo podrido en el corazón del 
derecho que, al ser un trascendental o un fundamento excluido, permite entender 
mejor el derecho o, dice Benjamin, «alcanza al derecho en su origen mismo». A 
primera vista, como he mencionado antes, el argumento de Beccaria pareciera 
puramente focalizado en la dimensión utilitarista de la pena de muerte, lo que 
supuestamente lo opone a Kant, quien en la Metafísica de las costumbres da el 
ejemplo de un condenado al que se le sometiera a experimentos médicos para el 
progreso de la ciencia, y dice que aquello es contrario a la justicia. A mi parecer, 
hay una reflexión sobre la soberanía en Beccaria cuando sugiere analizar la 
manera en que el Estado legitima la guerra contra un ciudadano y lo construye 
como enemigo, si bien el argumento abolicionista de Beccaria incluye una 
excepción que legitima la pena de muerte, relativa a la seguridad del Estado, en 
caso de que, aun en prisión, un sujeto pudiese organizar una revolución o una 
revuelta. Encontramos de nuevo el tema que ya veíamos en la segunda sección 
de este capítulo sobre la construcción de un enemigo público que amenaza el 
orden de lo político. Rousseau afirmaba que cuando un ciudadano pone en 
peligro al Estado, es necesario que uno de los dos perezca, pero el culpable 
muere menos como ciudadano que como enemigo. Esto recuerda el argumento 
de Schmitt sobre lo político como designación del enemigo, sobre lo cual 
Derrida vuelve en el segundo año del seminario para afirmar, más del lado de 
Benjamin y de Schmitt, que la pena de muerte se juega entre las diversas 
maneras en que el Estado tiene de afirmar su soberanía al disponer de los 
sujetos; tanto extranjeros (el soldado enemigo) como los nacionales o internos 
cuando se convierten en enemigos políticos, y además subraya que la frontera 
entre el crimen de derecho y el crimen político es siempre porosa. 


No obstante, quizás la dicotomía no se halle entre el utilitarismo de Beccaria y el 
rigor kantiano. Derrida lee en el abolicionismo de Beccaria un argumento 
utilitarista, probablemente porque, al igual que Foucault, se basó en la traducción 
que hizo André Morellet al francés en 1766, en cuya versión hubo un reacomodo 
de los capítulos que operó como una censura al propio texto de Beccaria??, De 
los delitos y de las penas concluía con un capítulo contra la clemencia, «Della 
grazia», en el que se critica el derecho del soberano a graciar al condenado por 
dotar de arbitrariedad y discrecionalidad al ejecutor de las leyes. Beccaria nos 
presenta un pueblo secularizado que da cuenta de que el dolor infligido en los 
procesos penales no es un castigo divino para purgar una culpa, sino un abuso de 
poder. 


Beccaria concluye: «Me parece un absurdo que las leyes, que son la expresión de 


la voluntad pública, que abominan y castigan el homicidio, cometan uno ellas 
mismas, y para separar a los ciudadanos del asesinato, ordenen un asesinato 
público»?22, Lo que a mi parecer relaciona estos argumentos de Beccaria con el 
análisis de Derrida es lo que este último llama la pulsión escópica [pulsion 
scopique] que hace referencia a la dimensión espectacular de la pena capital y la 
manera en que la soberanía se construye a partir de esta ficción del poder, 
inclusive a partir de una fascinación por la crueldad. 


Derrida dedica buena parte del primer año del seminario a hablar no solo de la 
dimensión teatral, sino también de las representaciones mediáticas, e incluso 
recuerda la imagen de Eugene Weidmann, un alemán condenado a la guillotina 
en 1939, cuya fotografía recuerda haber visto publicada en L'Echo d*Alger y a la 
cual también se refiere Jean Genet en Nuestra Señora de las Flores, donde 
relaciona la aparición mediática, teatral y fascinante del condenado a muerte con 
la sacralización. En el segundo año del seminario, Derrida invoca a Kafka para 
hablar precisamente de la dimensión teatral de la soberanía, recordando el 
«teatro de Oklahoma» en América, donde el personaje Karl descubre en una 
postal que el palco del presidente de los Estados Unidos, decorado con 
medallones con retratos de los presidentes anteriores, está vacío, y exclama que 
ese no es un palco sino un escenario. Derrida dice explícitamente, refiriéndose a 
Kafka, que estamos siempre en el teatro, condenados al teatro porque la 
soberanía depende de ese lugar vacío —en un sentido ontológico— que da lugar a 
la representación. Esta teatralidad de la soberanía es performativa, en el sentido 
teatral del verbo en inglés to perform, pero también porque como vimos en el 
tercer capítulo, este vacío del fundamento de la soberanía necesita de un 
suplemento de ficción que en realidad es un suplemento en el origen. Es por eso 
que la ficción y lo político comparten un mismo régimen performativo. 


La reforma penal que propuso Beccaria, y que incluía la adopción del jurado, las 
reglas unificadas, los códigos explícitos y el carácter correctivo de la pena 
suponía también una reforma sobre la representación y el lugar del cuerpo en la 
economía política. Como lo explica Foucault en Vigilar y castigar, el castigo 
pasó de las sensaciones insoportables a la pérdida de derechos, por lo cual la 
relación con el cuerpo se volvió más pudorosa en cuanto a la aplicación de las 
penas, lo que tampoco excluyó cierto sufrimiento en cuanto al racionamiento 
alimenticio, la privación sexual, los golpes o la estrechez de la celda. Sin 
embargo, parte de esta reforma de las penas se construyó a partir de una utopía 
del poder judicial que se imaginaba imponiendo penas liberadas de dolor; de ahí 
el recurso a la psicofarmacología, de las inyecciones tranquilizantes para la 


ejecución y de la presencia de un médico durante el proceso. Pero además de la 
anulación del dolor, Foucault ve con la erradicación del suplicio una 
desaparición del espectáculo: «Desaparece, pues, en los comienzos del siglo xix, 
el gran espectáculo de la pena física; se disimula el cuerpo supliciado; se excluye 
del castigo el aparato teatral del sufrimiento»??, Por el contrario, para Derrida, la 
pena de muerte sigue teniendo una dimensión espectacular y una presencia 
mediática que se relaciona con un voyerismo esencial a la soberanía que no es 
indiscernible de la crueldad como uno de sus principios. 


En una obra contemporánea a los seminarios sobre la pena de muerte: États 
d'ame de la psychanalyse [Estados de ánimo del psicoanálisis] que lleva como 
subtítulo L'impossible au-dela d*'une souveraine cruauté [Lo imposible más allá 
de una soberana crueldad], Derrida recuerda que Freud reinscribe la crueldad 
dentro de las pulsiones de destrucción y habla de una pulsión de poder o de 
soberanía (Bemáchtigungstrieb) a la cual la crueldad le sería inherente. El hecho 
de que el psicoanálisis reinscriba la crueldad en las pulsiones de destrucción, en 
la pulsión de muerte que lleva a la vida a un elemento no vivo pero sin lo cual 
cesaría la vida, desemboca en una reflexión sobre la vida que está muy presente 
en los seminarios sobre la soberanía. De modo que la deconstrucción de la pena 
de muerte es también la deconstrucción de una buena parte de la tradición de la 
filosofía y de su noción de vida, ya que los filósofos (y habría que preguntarse 
qué hubiera pasado si las mujeres hubieran tenido mayor presencia en la 
tradición de la filosofía) han legitimado la pena de muerte, siendo Kant uno de 
sus mayores defensores. La deconstrucción como deconstrucción de la pena de 
muerte o lo imposible más allá de la soberana crueldad, por un lado, porque la 
idea de una pulsión de crueldad, ligada a una pulsión de poder deconstruye la 
teoría del derecho fincada en el progreso e implica una resistencia contra las 
formas de crueldad del Estado-nación, contra los grandes vestigios de los 
castigos llamados «crueles», que siguen siendo el mejor emblema del poder 
soberano del Estado sobre la vida y la muerte del ciudadano. Por otro lado, 
porque el psicoanálisis cuestionaría ese fantasma de la soberanía suspendido en 
la idea de la indivisibilidad y de la autonomía por la manera en que aborda la 
vida y lo viviente. 


En el segundo año del seminario, en el que dedica varias sesiones a lo que llama 
«la cuestión del psicoanálisis», Derrida trae a la discusión a un discípulo de 
Freud, Th. Reik, quien proponía que el derecho penal (poena forensis) se 
intercambia por el derecho natural (poena naturalis) y los castigos se transmutan 
en una cultura de la confesión que, Derrida señala, sería contraria a la cultura de 


la tortura. Más allá de la utopía de Reik de una sociedad autorregulada por el 
análisis y de la posibilidad de canalizar el sentimiento de culpabilidad 
inconsciente como motor del crimen, y a pesar de la crítica que Derrida hace del 
psicoanálisis por estar limitado a ese teatro griego, europeo y judeocristiano en 
el que instaura la diferencia sexual como oposición binaria, lo que le interesa a 
Derrida es su idea de que la crueldad de la ley se finca en su ideal. Es el ideal y 
lo excesivo del ideal lo que produce la crueldad de la ley moral. Esto último hace 
eco de la crítica que hizo Nietzsche al imperativo categórico, que no carece ni de 
interés ni de goce [jouissance], en esa violencia cruel que es hostil a la vida, la 
cual Nietzsche va a analizar en la Genealogía de la moral como parte de una 
historia de la crueldad que opera como una mnemotécnica a través del dolor y de 
la rememoración del cuerpo sufriente. Es esta manera de relacionarse con la ley 
como ideal lo que hace que la crueldad sea lo propio del hombre y que la pena 
de muerte no desaparezca aun cuando ha sido abolida. 


El psicoanálisis reinscribe la crueldad en las pulsiones de destrucción, en la 
pulsión de muerte que lleva a la vida a un elemento no vivo, pero sin lo cual 
cesaría la vida. Por otra parte, la pulsión de muerte presenta la vida en términos 
de finitud, la vida persevera en sí misma porque es violable. Derrida 
conceptualiza la vida, según lo enunció en la última entrevista que concedió al 
diario Le Monde, como sobrevivir. La supervivencia sobrepasaría la oposición 
entre vida y muerte en una afirmación incondicional de la vida, que estaría 
estructurada por la huella y el testamento, es decir, estructurada desde la 
alteridad del tiempo. Quizás parte de la cruel locura de la pena de muerte es el 
deseo de ponerle fin a la finitud al pretender tener un dominio sobre el tiempo y 
controlar la llegada de lo otro. A su vez, denegar la finitud como la llegada de lo 
otro es lo que describiría al soberano en su fantasma de autonomía. 


Me gustaría concluir con una frase del inicio de la cuarta sesión del segundo año 
del seminario, una frase que nos confronta con lo intraducible: «Aimer-vivre. 
Aimer: vivre [...] la vie s'aime dans le vivant, la vie s'aime, point, elle aime a 
vivre, elle s'aime a vivre». Cuando el viviente ama la vida, no ama un objeto 
exterior sino al ser-vivo como mortal que sobrevive. Esto último contradice la 
noción de dignidad humana —que es lo que el seminario de la pena de muerte 
deconstruye en última instancia— según la cual hay algo que vale más que la 
vida. Esta noción de vida es sobre la cual se ha sostenido la defensa de la pena 
de muerte por parte de los filósofos. 


En los seminarios sobre la pena de muerte se puede leer esta preocupación por la 


violencia que atraviesa la deconstrucción, y que en las últimas obras de Derrida 
refiere a una deconstrucción de la soberanía que, en la pena capital, se despliega 
como deseo de poder sobre la finitud, en el cálculo maquinal del instante de la 
muerte, y cuyo fantasma pareciera denegar la muerte en una infinitización del 
instante del morir. Es ese fantasma de soberanía el que hace que la pena de 
muerte, aun siendo abolida, permanezca; ese fantasma de terminar con la finitud 
infinitizando el momento de la muerte, partiendo el tiempo en milésimas de 
segundo y cortando con una guillotina el pasaje entre vida y muerte?2, 


Conclusión 


El pensamiento de Derrida no fue ajeno a la preocupación por los problemas 
geopolíticos y por las violencias sociales concretas. A lo largo de su vida y de su 
obra, no solo escribió sino que respondió con su activismo político a las 
violencias que él percibió en su entorno social y en el momento histórico que le 
tocó vivir: el derecho a la hospitalidad frente a una xenofobia creciente en 
Europa, el discurso sobre el terrorismo a partir de la destrucción de las Torres 
Gemelas y las políticas que siguieron y permanecen, la pérdida de derechos 
civiles y sociales —resultado tanto de esas políticas autoinmunitarias como de la 
violencia inherente al paradigma neoliberal-—, y, en su mismo origen, la violencia 
colonial de la que Derrida fue tanto objeto como testigo en su infancia en la 
Argelia francesa. 


En Espectros de Marx enlistó lo que nombró las diez plagas del nuevo orden 
mundial: 


1. El paro, el subempleo o la inactividad social en una nueva lógica de mercado. 


2. La exclusión masiva de ciudadanos sin techo de toda participación de la vida 
democrática. 


3. La guerra económica que precede una aplicación desigual del derecho 
internacional. 


4. La incapacidad para dominar las contradicciones del mercado liberal entre 
países, con una mano de obra barata y sin protección social, y países en donde se 
pretende proteger las conquistas sociales. 


5. La agravación de la deuda externa y otros mecanismos conexos que conducen 
al hambre y a la desesperación, y que ponen en riesgo el discurso de la 
democratización y de los derechos humanos. 


6. La industria, el comercio armamentístico y la investigación científica 
enfocada a su producción. 


7. La extensión del armamento atómico. 


8. Las guerras interétnicas guiadas por el fantasma de lo primitivo (vuelve aquí 
la violencia del origen). 


9. La mafia y el consorcio de la droga convertido en un Estado-fantasma que 
invade no solamente el tejido socio-económico y la circulación de capitales sino 
las instituciones estatales e interestatales. 


10. El Estado del derecho internacional fincado en conceptos filosóficos 
europeos indisociables de un concepto de soberanía estatal o nacional. 


Estas diez plagas siguen estando presentes hoy en día, pero no basta con 
enlistarlas sino que, siguiendo con la invitación que nos hizo Derrida a lo largo 
de toda su obra, es necesario deconstruir los valores que sostienen al 
pensamiento económico, y, particularmente en su dimensión teológico-política, 
comprender cómo se establecen nuestras nociones geoespaciales y de fronteras. 
Sin embargo, no se puede reducir la deconstrucción de la violencia a los 
momentos en que Derrida hizo en su obra señalamientos sobre problemas 
políticos precisos, una obra que nunca se planteó como una teoría política, ni 
siquiera como una teoría crítica. Más bien habría que retomar críticamente los 
gestos de la deconstrucción para entender en cada caso cómo operan las 
construcciones conceptuales y cuál es la relación que mantienen con las 
instituciones. Entender de qué manera la lectura deconstructiva de la tradición de 
la filosofía implica hacer una intervención en las estructuras y en las jerarquías 
sobre las cuales se sostienen nuestras concepciones de la ética, de la política, del 
humanismo o de la democracia. Por otro lado, me parece que una de las 
operaciones más importantes de la deconstrucción para entender de otro modo la 
cuestión de la violencia es su abordaje de la institución a partir de un origen en la 
violencia, origen que la institución no destruye sino que permanece siempre. De 
ahí esta ley de oscilación en Benjamin entre una violencia fundadora y una 
violencia conservadora, pero de ahí también la sospecha, frente a un optimismo 
liberal, de que las instituciones no están nunca al margen de la violencia. 


Confieso no obstante que por momentos me encuentro confrontada con la 


deconstrucción, ya sea por la dimensión heideggeriana del acontecimiento que 
deniega la acción política o por la herencia de la ética levinasiana que a pesar de 
las críticas del propio Derrida, en ciertos momentos, parecen dejar a la 
deconstrucción al margen de lo político, críticas que le hicieron en distintos 
momentos —algunas antes de sus obras con contenido más político-Nancy 
Fraser, Richard Rorty, Júrgen Habermas, entre otros —otras posteriores a los 
noventa como la de Jacques Ranciére—, y que a mi juicio se las ha de entender 
como una invitación a pensar el más allá de la deconstrucción sin negar la 
importancia que ha tenido en sus operaciones críticas. Habría que pensar si, a 
pesar de la importancia de la deconstrucción de la subjetividad como autonomía 
a partir de un pensamiento del acontecimiento, sería necesario volver a una 
noción de acción colectiva e incluso incluir una reflexión sobre el 
reconocimiento que diera cuenta de manera crítica sobre la desigualdad política 
y económica. También reconozco que en muchas ocasiones Derrida planteó 
reflexiones que, sin embargo, no llevó hasta sus últimas consecuencias; de ahí la 
fecundidad de la deconstrucción, por ejemplo, en cuestionar la fraternidad como 
fratría entre hermanos hombres que da lugar a un cuestionamiento sobre la 
exclusión no solo de la hermana sino de la sororidad, la de una política con base 
en la relación entre mujeres —algo que la tradición ha excluido relegando a la 
mujer al espacio de lo privado, y creando esa dicotomía entre lo público y lo 
privado. Otra de las intuiciones más fecundas de la deconstrucción fue la de 
criticar la manera en que la tradición construyó la jerarquía entre el hombre y el 
animal a partir de la diferencia específica, legitimando todo tipo de violencias 
hacia los animales, pero mostrando también cómo se construye la figura del 
soberano a la par que la de la bestia como un fuera de la ley?, Sin embargo, hay 
un gran peligro en querer direccionar la deconstrucción hacia una filosofía 
práctica y reducir sus operaciones, por ejemplo, reconduciendo esta pregunta a 
una ética animal o a un activismo a favor de los animales o del vegetarianismo. 
La deconstrucción da un paso más allá para mostrar de qué manera esta jerarquía 
está implicada en nuestros conceptos jurídico-políticos y sobre todo en una 
noción sacrificial de la vida?”. La pregunta para mí es entonces cómo se ha 
entendido la vida llamada animal y cómo se han delimitado desde ahí las vidas 
consideradas dignas, por qué la animalización ha implicado violencia para 
ciertas poblaciones humanas y de qué manera hemos podido insensibilizarnos 
ante la crueldad a la que se somete a muchos animales o a ser testigos de su 
extinción. 


Una de las preguntas que me hice a lo largo de esta investigación es si las 
reflexiones de Derrida nos ayudan a entender la violencia que vivimos en la 


mayoría de los países de América Latina. Cuando tantas madres y padres no 
tienen forma de hacer un duelo de sus hijas e hijos, pues sus cuerpos 
simplemente no están; cuando nuestras sociedades, atravesadas por la pobreza y 
la desigualdad, amparan la violencia criminal, desatada, de una voracidad cruel; 
cuando se constata que la corrupción y la falta de cualquier garantía (legal, 
política, cívica y de futuro) forman la estructura misma de nuestras sociedades. 
Si bien la ontología espectral, el duelo infinito o la autoinmunidad pueden ser 
muy iluminadores, me parece que podría haber cierta ingenuidad, e incluso tal 
vez un asomo de arrogancia intelectual, en tratar de encajar la obra de Derrida 
para hablar de este conjunto de violencias, usar los textos de la deconstrucción 
como excusa sin entender los movimientos intrínsecos a su desarrollo. Sobre 
todo, intentar entender estas violencias implicaría ser fiel a esa enseñanza de 
lectura rigurosa tanto de los textos de la tradición de la filosofía como de los 
textos de la ley y de la literatura, sin olvidar una escucha atenta de los 
testimonios. Para mí, la herencia más importante de la deconstrucción es el 
pensamiento de la singularidad. 


La posibilidad de una deconstrucción de la violencia radica sobre todo en leer de 
otro modo la textualidad histórica de nuestras culturas, implicarse en entender la 
violencia que implica cada archivo por la ley de la consignación. Pero, a la vez, 
implica la esperanza en lo performativo, en el sentido de la agencia del lenguaje, 
de deconstruir los textos de la ley, para darle voz a aquellos que la pretendida 
universalidad ignora o deniega, mostrando de qué manera la economía política y 
financiera utiliza la vulnerabilidad. Deconstruir la violencia es también entender 
la manera en que construimos el mundo con el lenguaje y cómo podemos ejercer 
violencia a través de él, pero también es darle lugar a la singularidad, entendida 
desde el idioma que no es un lenguaje privado sino la agencia performativa de 
cada uno en la lengua para abrirla a nuevas posibilidades políticas. La 
singularidad que puede ser un acontecimiento entendido desde la acción 
colectiva y la acción no desde la decisión intencional sino desde la alteridad. 
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